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Weg zur Freiheit: Pride, Macht und
Zugehorigkeit

Pepito: Seine Eltern kampften fur die Unabhangigkeit, er fiir die Akzeptanz aller @ Timor-Leste
Pride

Timor-Leste: Natalino Ornai Guterres spricht liber den jiingsten Widerstand gegen die wachsende
LGBTIQA+-Bewegung, der sich auf die ,richtige” Mannlichkeit stiitzt.

Im unabhangigen Timor-Leste pragen Auseinandersetzungen um Mannlichkeit, Glauben und Macht
weiterhin die Demokratie und das Zugehorigkeitsgefiihl.

Aktivist Natalino Ornai Guterres, Mitbegrunder der Jugendgruppe Hatutan, gehort seit 2017 zu den
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zentralen Stimmen der LGBTIQA+-Bewegung und der Pride-Organisation im Land. Im Gesprach
reflektiert er Pride als Raum, der militarisierte Vorstellungen von Heldentum herausfordert und
Freiheit neu definiert.

siidostasien: Wie hat dein personlicher Weg dich in das Engagement fiir LGBTIQA+-Rechte
in Timor-Leste gefiihrt?

Unsere Interviewpartner:in:

@ Emilia Oliveira

Natalino Ornai Guterres (they/he) gilt als pragende Person der Pride-Bewegung und des
Menschenrechtsaktivismus in Timor-Leste. Als Social Inclusion Advisor wirkte Natalino an
der Uberarbeitung des nationalen Strategischen Entwicklungsplans mit und stand 2023 als
offen queere Person auf der Parlamentsliste der FRETILIN. Derzeit ist Natalino
Vorstandsmitglied von Fundasaun CODIVA und ubt beratende Tatigkeiten aus.

Natalino Ornai Guterres: Ich bin in den 1990er-Jahren in der Hauptstadt Dili aufgewachsen,
wahrend das Land noch unter indonesischer Besatzung [1975 - 1999] stand. Auch nach der
Unabhangigkeit wirkten die Folgen dieser 24 Jahre weiter. Gewalt gegen Kinder und Jugendliche
war in Familien, in Schulen und auf der Stralle an der Tagesordnung. Deshalb grindeten einige von
uns eine kleine Jugendgruppe, um durch Kunst und Dialog sichere Raume fur Kinder zu schaffen.
Wir hatten sogar ein Fernsehprogramm uber Kinderrechte und Gewalt und zeigten die Verbindung
zu Patriarchat und Machtverhaltnissen auf.

»,1ch war mit einem patriarchalen Gottesbild aufgewachsen, welches durch koloniale
Einflisse gepragt war.”

Schon damals spurte ich, dass ich anders war, konnte es aber nicht benennen. Queere Vorbilder gab
es kaum, und iiber Gender oder Sexualitat zu sprechen war tabu. Als ich im Fernsehen auftrat und
als ,zu feminin“ wahrgenommen wurde, nahm das Mobbing zu. Spater, wahrend meines Studiums
im Ausland, lernte ich Menschen kennen, die offen lebten. Therapie und ein neues Verstandnis von
Glauben halfen mir, mich selbst anzunehmen. Ich war mit einem patriarchalen Gottesbild
aufgewachsen, welches durch koloniale Einflusse gepragt war. Nun lernte ich einen Gott kennen,
der liebevoll und vergebend war.



Pride 2024 zieht am Prasidentenpalast vorbei @ Clementino Amaral

Als ich 2016 nach Hause zuruckkehrte, hatte ich Angst, mich wieder verstecken zu mussen.
Gleichzeitig hatte ich das Gefiihl, dass die queere Community in Timor-Leste mich brauchte.
Zusammen mit Freund*innen grundete ich Hatutan, eine Jugendgruppe fir Inklusion. Wir begannen
zunachst allgemein tiber Gleichberechtigung und Menschenrechte zu sprechen, spater zunehmend
uber LGBTIQA+-Themen. CODIVA, das nationale Netzwerk von LGBTIQA+-Organisationen, gab es
bereits. Uns war es wichtig, Wurde und Zugehorigkeit sichtbarer machen. So starteten wir
gemeinsam den Pride-Marsch. Anfangs nannten wir ihn ,Marcha ba Diversidade” - ,Marsch fiir
Diversitat”, um die Stimmung im Land einzuschatzen. Mit dem Wachstum der Pride-Marsche wuchs
auch das Verstandnis in der Gesellschaft.

Ich war beeindruckt, wie schnell Pride gewachsen ist. Wie konntet ihr so breite
Unterstiitzung aufbauen?

Als wir im Juni 2017 den ersten Marsch organisierten, hatte ich ein Gefiihl, das mich an 1999 vor
dem Unabhangigkeitsreferendum erinnerte: Hoffnung und Furcht zugleich. Wir baten
Premierminister Rui de Aratijo um eine 6ffentliche Unterstiitzungserklarung und betonten, dass
Unabhangigkeit Freiheit fur alle bedeuten muss.

Fir uns war Pride nie ein importiertes Konzept aus dem Westen. Es ging darum, unseren Weg zur
Befreiung zu vollenden. Anstatt mit Waffen, kampften wir durch Solidaritat, Dialog, und politische
Arbeit fur Akzeptanz und Gleichberechtigung.

,Fur uns war Pride nie ein importiertes Konzept aus dem Westen”

Wir luden beispielsweise Mana Bella Galhos ein, eine ehemalige Aktivistin der
Unabhangigkeitsbewegung und selbst Teil der LGBTIQA+-Community, um die Kontinuitat zwischen
den Kampfen fur Freiheit, Wiirde und Menschenrechte sichtbar zu machen. Natiirlich lehnten
manche diese Verbindung ab. Sie behaupteten, der queere Kampf sei kein nationaler Kampf. Wenn
man Befreiung ausschliefSlich durch militarisierte Mannlichkeit versteht, durch Uniformen und
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Waffen, wirkt queere Befreiung, insbesondere queere Freude und Feier, unverstandlich. Doch schon
der Widerstand gegen die indonesische Besatzung war vielfaltig: Kampfer:innen, Diplomat:innen,
Zivilpersonen, Frauen, Jugendliche. Pride forderte lediglich die Anerkennung dieser Vielfalt.

Pride 2023 zog Tausende an Menschen an @ Timor-Leste Pride

Als ich beispielsweise den Journalisten Max Stahl in einer Nachrichtensendung uber das Massaker
von Santa Cruz 1991 sah, war er einer der ersten ,Helden’ ohne Waffe. Er hielt das Massaker, bei
dem unzahlige junge Menschen bei einer friedlichen Demonstration ums Leben kamen, mit seiner
Kamera fest. Da wurde mir klar, dass ich auch ohne Waffe einen Beitrag fur mein Land leisten
konnte.

Wie pragt das Erbe des Widerstands bis heute Vorstellungen von Gender und Identitat?

Heldentum ist in Timor-Leste weiterhin stark mannlich kodiert. Der bewaffnete Flugel des
Widerstands kultivierte einen Moralkodex, der Mut, Opferbereitschaft und Kontrolle betonte. Die
katholische Kirche und koloniale Traditionen verstarkten diese Vorstellungen: Manner als
Familienoberhaupt, Frauen als Fursorgende.

Selbst wenn es nur um das Thema Gleichstellung geht, fithlen sich schon viele Manner in ihrer
Identitat bedroht. Wahrend der Pride 2021 kursierte ein TikTok-Video, das unseren Marsch
lacherlich machte, indem es uns mit der Jugend von 1991 verglich, die ,gegen Waffen kampfte”. Wir
antworteten darauf, dass beide Generationen mutig sind: die eine kampfte fur Unabhangigkeit, die
andere fir Akzeptanz. Wir erzahlten auch Pepitos Geschichte, der im Video verspottet wurde. Er war
Mitbegrunder von Pride und seine Eltern bekannte Widerstandsfiguren. Sein Vater verschwand

1999 gewaltsam, seine Mutter starb kurz nach der Unabhangigkeit. Sie gaben ihr Leben fur die
Freiheit des Landes. Wie konnte es nun sein, dass ihr eigenes Kind nicht frei und sicher in
demselben Land leben konnte?

Dieses Beispiel zeigt, dass es trotz wachsender Unterstiitzung auch Widerstand gab. 2024
entlud sich dieser schlieflich in einem massiven Backlash. Was geschah in diesem Jahr,
und was hat es offengelegt?



Der Ausloser war Mana Bellas Hochzeit in Darwin, bei der Prasident José Ramos-Horta als
Trauzeuge anwesend war. Was eine private Feier hatte bleiben sollen, wurde rasch zum Politikum.
Die politische Lage war ohnehin polarisiert: ehemalige Widerstandsfuhrer konkurrierten um
moralische und historische Deutungshoheit und warfen einander vor, , weniger gekampft“ zu haben.

Pride in Timor-Leste denkt nationale und
queere Befreiung zusammen @ Timor-Leste
Pride

Als die Teilnahme des Prasidenten offentlich wurde, nutzten politische Gegner den Moment. Mit
homophoben Narrativen beschuldigten sie ihn, ,das moralische Geflige der Nation zu zerstoren”.

Wahrend des Pride-Marsches wurde dann ein feministisches Poster mit der Aufschrift ,Eine Vagina
ist keine Reproduktionsmaschine” - eine Aussage tiber Selbstbestimmung und Wiirde - online gezielt
verzerrt und als Angriff auf Mutterschaft interpretiert. Der Vorwurf verbreitete sich schnell und
verband Frauenfeindlichkeit und Homophobie unter dem Deckmantel ,traditioneller Familienwerte”.
Fotos von trans Aktivist*innen im Prasidentenpalast gingen viral mit der Botschaft, sie hatten ein
Monument nationaler Opfer entweiht. Die Emporung machte sichtbar, wie eng Nationalismus und
Mannlichkeit weiterhin verkniipft sind und wie sehr queere und trans-Korper diese Ordnung
herausfordern.

Die Ironie daran: Pride endete oft an derselben Stelle mit derselben Route, denselben Postern,
denselben Botschaften. Geandert hatte sich lediglich die politische Lesart. Deshalb lasst sich der
Backlash keineswegs auf Homophobie reduzieren. Er war eng verkniipft mit politischen
Machtkampfen und populistischen Strategien, die unser Leben gezielt instrumentalisierten,
ungeachtet der gesellschaftlichen Schaden, die sie verursachten.



Wie hat sich das auf die Gestaltung von Pride 2025 ausgewirkt?

Nach den Ereignissen mussten wir neu uberdenken, was Pride leisten soll. Manche wollten noch
lauter werden, aber viele sagten: Sicherheit und kollektive Fursorge mussen an erster Stelle stehen.
Sichtbarkeit ohne Schutz kann gefahrlich sein. Also entschieden wir uns fiir einen Fokus auf
Gemeinschaft statt GrolSe.

Wir veranderten die Route und marschierten von Metiaut nach Cristo Rei. Diese Route war ruhiger
und kiirzer. Einige sagten, wir wirden uns verstecken, aber das stimmte nicht. Wir erlaubten uns, zu
heilen. Ohne politische Reden und ohne mediale Aufmerksamkeit fuhlte es sich an, als gehore Pride
wieder uns.

»~Manchmal bedeutet Fortschritt, langsamer zu gehen, aber gemeinsam.“

Fir mich war es ein Akt von Resilienz und Widerstand, Pride kleiner zu halten. Es erinnerte uns
daran, dass unsere Starke nicht allein aus Sichtbarkeit kommt, sondern aus den Beziehungen und
der Flrsorge, die uns weitertragen, wenn es schwer wird. Manchmal bedeutet Fortschritt,
langsamer zu gehen, aber gemeinsam.

Diese Lektionen scheinen auch global hoch relevant. Wie wirken sich die internationale
Anti-Gender-Rhetorik und Kiirzungen, zum Beispiel durch USAID, auf Timor-Leste aus?

Sie trafen uns hart. Als USAID Gender-Forderungen kurzte, verloren CODIVA und andere
Organisationen wichtige Ressourcen. Es gibt oft die Vorstellung, dass enorme Summen in Gender-
oder queerpolitische Arbeit flieSen, aber in Wirklichkeit ist es fast nichts. Trotzdem braucht es diese
Mittel, weil Menschenrechtsarbeit zwar von Leidenschaft lebt, aber ebenso den Lebensunterhalt
ermoglichen muss.

2025 marschierten knapp 1.000 Menschen fiir ,Menschenrechte fiir Alle”
@ Clementino Amaral



Einige, sogar innerhalb unserer eigenen Community, sagen, wir sollten ,zur Basisarbeit
zuruckkehren”. Wir haben sie nie verlassen. Unsere Arbeit war immer gemeinschaftsbasiert, wir
haben nie auf grofSe Geber-Projekte gesetzt. Was wir jetzt brauchen, sind nachhaltige
Partnerschaften: Unterstutzung fur institutionelle Entwicklung, Social-Enterprise-Modelle oder
langfristige Begleitung.

Gleichzeitig verscharft sich das politische Klima. Die aktuelle Regierung agiert populistischer, die
Kirche bleibt machtig. Die Staatssekretarin fur Gleichstellung ist eine Verbtuindete, aber viele
Politiker:innen meiden das Thema. Online gewinnen konservative Influencer an Einfluss, indem sie
gezielt Hass verbreiten. Es ist frustrierend und beangstigend zu sehen, wie viele junge Menschen
davon angezogen werden.

Ein Land kann unabhangig sein und dennoch unfrei, wenn einige Menschen in Angst leben mussen.
Demokratie bedeutet nicht nur Wahlen abzuhalten, sie zeigt sich darin, wie wir mit Diversitat
umgehen und Raume schaffen, damit alle in Wurde leben konnen. Queere Rechte testen die Tiefe
einer Demokratie aus. Wenn wir Freiheit nur fiir jene schiitzen, die wie wir leben oder lieben, bleibt
die Unabhangigkeit unvollendet. Genau deshalb geht es bei Pride darum, unseren Weg der
Befreiung zu vollenden: Freiheit fur alle real zu machen.

Angesichts dieser nationalen und globalen Herausforderungen, welche Ratschlage wurdest
du anderen LGBTIQA +-Bewegungen geben?

Erstens: Lasst Sichtbarkeit nicht zum einzigen Ziel werden. Sichtbarkeit ohne Sicherheit ist
Entbloung. Fursorge und Schutz sind ebenfalls Akte des Widerstands.

Zweitens: Baut Nachhaltigkeit auf. Donor Fatigue existiert, Community Fatigue ist noch schlimmer.
Wir mussen neue Arten von Leadership entwickeln, Finanzierungsquellen diversifizieren, langfristig
planen und leider auch in unsere Sicherheit investieren, online wie offline.

Drittens: Baut Allianzen, die iber Identitat hinausgehen. Verbindet queere Rechte mit breiteren
Bewegungen zu Menschenrechten, Demokratie und Wiirde. Genau so haben wir Pride an die
Unabhangigkeitsgeschichte angebunden: nicht als Sonderanliegen, sondern als Teil der Befreiung
aller. Nochmal: Demokratie bedeutet, wie wir mit Unterschieden umgehen und Raume fur Wurde
schaffen. Fiir mich ist das der Kern von Pride.

Und schliefSlich: Bleibt hoffnungsvoll. Wenn ich junge queere Timores:innen selbst nach
Anfeindungen marschieren und tanzen sehe, erinnere ich mich an 1999: an den Mut, auch nur von
Freiheit zu traumen.

Mehr zu Pride in Timor-Leste via:
Timor-Leste Pride | Dili Timor-Leste | Facebook

Instagram
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