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Was ist das für ein Ort?

© Lights on Film

Vietnam: Der preisgekrönte Dokumentarfilm „Hair, Paper, Water…“ begleitet eine Rục-Frau und
würdigt eine aussterbende Kultur und Sprache.

Wenn ich Cao Thị Hậu sprechen höre, entsteht in mir eine unbekannte Zusammenballung aus
Vertrautheit und Neugierde. Ihre Sprache scheint vertraut, doch es ist nicht ihr gesprochenes Wort, es
ist ihr Klang.

Mit diesem Klang beginnt der Dokumentarfilm „Hair, Paper, Water…“ (Tóc, Giấy và Nước…) Poetisch
und rhythmisch benennt Cao Thị Hậu „Nacht, Feuer, Wasser“. Die Übersetzungen ins vietnamesische
und englische werden eingeblendet und auch, dass sie Rục spricht. Das Flackern der Flammen, das
Geräusch von Tropfen in einer Felshöhle, das Zirpen der Vögel und das Summen der Fliegen werden
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als ‚Hors d’oeuvre‘ serviert. Der Dokumentarfilm „Hair, Paper, Water…“ feierte beim 78. Filmfestival
von Locarno am 14. August 2025 Premiere und gewann den Goldenen Leoparden – Filmmakers of the
Present.

„Rục bedeutet Wasser, das durch Felsen und Höhlen sickert.“

Cao Thị Hậu ist eine Rục-Frau und spricht die Sprache, die nur noch wenige hundert Menschen
beherrschen. Die Rục sind eine Gruppe des Chut-Volkes. Sie leben im Bezirk Minh Hóa in der Provinz
Quảng Trị im nördlichen Zentralvietnam.

Die Farbe Grün
Dort bewegt sich die Protagonistin immer inmitten von Grün – wenn sie ihr dichtes schwarzes Haar in
eleganten Handbewegungen bündelt, barfuß Holz auf dem Rücken transportiert, ihre offene Wunde
am Knöchel mit Kräutern versorgt. Hier ist Cao Thị Hậu autark und weisungsfrei.

Cao Thị Hậu sammelt mit ihrer Schwester Kräuter. © Lights on Film

Wenn sie jedoch mitten in Saigon steht – hupende Motorräder und bohrende Baustellen um sie
herum – wirkt sie anonym und abwesend. In einer Szene in Saigon sitzt sie lässig am Wasser und
raucht, umgeben von Häusern „voller Löcher“, die den Himmel berühren. Dann stellt sie diese
großartige Frage: „Was ist das für ein Ort?“ In ihrer Wahrnehmung ist das Leben in einer Höhle
solider.

Während die Kaiserstadt Huế und auch die trockene Hạ Long-Bucht in Ninh Bình populäre Reiseziele
sind, steht das restliche Zentralvietnam im Hintergrund. Dies geschieht zwar zu Unrecht, kommt
jedoch der bisher weitgehend unberührten Landschaft zugute.

„Hair, Paper, Water…“ wurde mit einer Vintage Bolex-Kamera aufgezeichnet. Die verwackelten und
gekörnten 16mm Aufnahmen geben den feucht-grünen immerzu nebeligen Berglandschaften etwas
Mystisches. Nicolas Graux‘ Kinematographie würdigt seine Hauptdarstellerin, ohne sie zu erheben.



Der belgische Filmemacher hat gemeinsam mit dem vietnamesischen Regisseur Minh Quý Trương,
der zuletzt durch „Viêt and Nam“ internationale Bekanntheit erlangte, drei Jahre lang
Momentaufnahmen aus dem Alltag von Cao Thị Hậu gesammelt. Bei beiden ist die lyrische
Handschrift natürlich und ungeniert. Minh Quý Trương hat bereits für seinen 2019 erschienenen
Dokumentarfilm Nhà Cây (Das Baumhaus) mit indigenen Gemeinschaften wie den Kor, Hmong und
den Rục – so auch mit Cao Thị Hậu zusammengearbeitet.

Cao Thị Hậu ist Uroma. Ihre Enkelin lebt in der Stadt, die immerzu von hängender Wäsche verziert ist.
Sie hat ein Kind bekommen. Im Laufe des Films erfahren wir, dass sie sie nicht nur mit ihrer
Anwesenheit unterstützt, sondern auch finanziell. Denn das Geld, das die Enkelin und ihr Mann in der
Fabrik verdienen, reicht nicht. Das spärlich eingerichtete Zuhause mit dem gefliesten Boden wirkt
kühl und farblos. Das Baby mit vollem Haar schreit lautlos. Ein Mädchen auf dem Fahrrad kreuzt
immer wieder das Bild. Während sie hintereinander auf kleinen Plastikhockern sitzen, kämmt Cao Thị
Hậu ihrer Enkelin liebevoll das Haar.

Gegensätzliche Integration
Zurück an dem Ort, der für Cao Thị Hậu zuhause ist. Sie erzählt von einer (geträumten) Unterhaltung
mit ihrer Mutter, die sie nach Hause zurückruft, es warten Arbeit und andere Enkel. Ein Junge
erscheint, er hat schief geschnittenes Haar – trotz Besuch im Salon – und fehlende Vorderzähne. Er
strahlt Leichtigkeit aus. Er ist der einzige männliche Nachkomme. Cao Thị Hậu ermutigt ihn, die
Schule nicht zu versäumen, lesen und schreiben zu lernen, damit er alle Möglichkeiten habe. Er malt
daraufhin ein Haus und lernt in der Schule englisch. Draußen vor der Klasse stehen die Schuhe der
Kinder, während sie drinnen in Jacken sitzen.

Leben in Saigon. © Lights on Film

Es sind diese vermeintlich kleinen Schnipsel, die den im 4:3-Format-Film so behutsam machen. Der
Clash, der immer wieder willkürlich erscheint, aber wesentlich ist. Land und Stadt, nackte Füße
kombiniert mit bunten Einwegregencapes bei der Holzarbeit für die Papierproduktion, das Perlen-
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Jade-Armband während die Ärmel ihres karierten Hemdes ausgefranst sind und sie sanft mit den
Händen durchs Wasser gleitet. Nichts scheint zueinander zu passen, doch fügt es sich zu einer
selbstverständlichen Gegenwart.

Denn diese offensichtlichen charakteristischen Unterschiede sind nicht essenziell für die Erzählung.
Beinahe beiläufig wird gefilmt, dass die Bücher, die der Enkel liest, in vietnamesischer Sprache sind.
Dass er, wie viele bilinguale Kinder, Gefahr läuft, die Mutterzunge zu verlieren. Die Bedrohung einer
aussterbenden Sprache wird real. Einer Sprache, die es geschrieben kaum gibt.

Höhlenleben
1959 ‚fand‘ ein Grenzsoldat in Cà Xèng Menschen, die in wasserdurchlässigen Höhlen lebten und die
er beschrieb als Menschen, die „mit der Wendigkeit wilder Tiere Klippen und Bäume erklimmen“.
Fernab der Zivilisation lebend, ohne Schulen und Kliniken, sich durch Jagen und Sammeln selbst
versorgend, habe das zurückgezogene und autonome Leben der Rục Rätselraten ausgelöst, so Đinh
Thanh Dự (der sich auf die Kultur ethnischer Minderheiten in Quang Binh spezialisiert hat) und Võ
Xuân Trang (Autor von „Die Rục in Vietnam“, 1998). In ihrem viel zitierten Aufsatz über „Das Leben
des geheimnisvollsten Stammes der Welt in Vietnam“ wird geschildert, wie die Rục-Gemeinschaft
„überzeugt“ wird, „sich im Tal niederzulassen und sich in der Gemeinde Kim Phú anzusiedeln“.

2013 wurden die Rục auf die Liste der zehn am wenigsten bekannten indigenen Völker aufgenommen.
2022 wurden in insgesamt 144 Haushalten 580 Angehörige der Rục gezählt. Trotz der Umsiedlung
und der damit einhergehenden Veränderungen im wirtschaftlichen und soziokulturellen Leben, leben
die Rục weiterhin im Glauben an die Beseeltheit aller Dinge. So zeigen Untersuchungen der
Forschungsarbeit „Kultureller Wandel der Rục im Bezirk Minh Hóa, Provinz Quảng Bình, Vietnam“,
dass die Rục sich sukzessive an Industrialisierung und Modernisierung anpassen, ohne dabei ihre
kulturellen Werte zu verlieren.

Cao Thị Hậu mit ihrem Enkel an einer Höhle. © Lights on Film
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Cao Thị Hậu wurde in einer Höhle geboren. Durch sie lernen wir im Film Pflanzen und ihre Heilkraft
kennen, weswegen den Rục immer wieder etwas Magisches nachgesagt wird. Trotz der
zurückhaltenden und andeutenden Dokumentation haben die Bilder etwas sehr Vertrautes und
Intimes: wenn jede Pore ihrer Haut sichtbar wird, wenn sie voller Überzeugung wie ein Tiger brüllt.
Sie ist hemmungsfrei, während sie in ihrer Erscheinung radikal nüchtern agiert. Manche erzählte
Anekdoten sind erschütternd, wie die ihrer Geburt. Manche sind fast komisch, wie die des
Haarverkaufs für Fischsauce. Oder auch, wenn sie eigenwillig ihren Enkel aus dem Nichts heraus
fragt, wen er bei einer Trennung seiner Eltern bevorzugen würde.

Der Film fügt Haar, Papier und Wasser zu etwas Elementaren zusammen. Die Haare signalisieren
immer wieder Zuneigung. Das Papier symbolisiert ihren Lebensunterhalt und auch die Zukunft des
Enkels, der auf diesem schreibt und lernt. Und da ist das Wasser, von dem sie immer umgeben zu
sein scheint. Verschwenderisch schön sind dabei die vielen Grünnuancen mit den lila-blau
Pigmenten ihrer Kleidung, sei es das karierte Kopftuch oder das geblümte Áo bà ba (traditionelles
Oberteil, welches als Großmutters Hemd übersetzt wird).

Cao Thị Hậu ist mit ihrem Enkel und einem Mann auf einem kleinen Boot unterwegs zu einer der
Höhlen. Sie machen zusammen Rast und essen Maisbrot. Er klettert im Gestein herum. Sie lächelt. In
einer späteren Szene in der sie nur noch zweit sind, liegen sie im Boot, sie krault ihm den Kopf. Sie
spricht Rục, er spricht es nach.

Rezension zu „Hair, Paper, Water…“ (Tóc, Giấy và Nước… ), Nicolas Graux und Trương Minh Quý,
2025, 71 Minuten, Lights On Film
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