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Mit Musik das Schweigen brechen
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Indonesien war ein umkämpfter Schauplatz des Kalten Krieges. 1965 ergriff der prowestliche
Militärdiktator Suharto die Macht. Es begann einer der größten Massenmorde des 20. Jahrhunderts.
Heute erinnern junge Musiker*innen gemeinsam mit Überlebenden an das Erbe der politisch
Verfolgten

Djembe-Trommeln in treibendem Tempo, eindringliches Zupfen auf Geigensaiten, untermalt von
elektronischen Beats; dann setzt eine Frauenstimme ein mit einem wehmütigen Gesang in
javanischer Sprache. Das Lied Gendjer-Gendjer, 2012 vom indonesisch-spanischen Künstlerduo
Filastine (Nova Ruth und Grey Filastine) neu arrangiert, ist in Indonesien seit den 1940er Jahren
bekannt. Der Text handelt von den wild wachsenden und nahrhaften Blättern namens Gendjer, die

https://suedostasien.net/author/a-keller/


als ‚Speise der Armen‘ von den Rändern der Reisfelder gepflückt wurden.

Im August 1945 erklärte Indonesien nach 350 Jahren niederländischer Kolonialherrschaft und drei
Jahren japanischer Besatzung (1942 – 1945) seine Unabhängigkeit. Doch die Armut aufgrund
ungerecht verteilten Landbesitzes blieb. Mit dem Erstarken der Kommunistischen Partei in
Indonesien in den 50er und frühen 60er Jahren wurde der ‚Gendjer- Song’ zu einem Lieblingslied der
linken Bewegung. Als sein Komponist gilt der Ostjavaner Muhammad Arief. Filastine habe sich für
Gendjer-Gendjer entschieden, weil es „einfach ein guter Song“ sei, sagt Nova Ruth. Aber auch, weil
sie der jungen Generation die Geschichte ihres Landes naherbringen wollte, die die Geschichte des
Liedes repräsentiert. Es ist die Geschichte einer linken Bewegung, die in einem der größten
Massenmorde des 20. Jahrhunderts beinahe vollständig ausgelöscht wurde.

Filastines Version von Gendjer-Gendjer: Gendjer2 (2012)

1965 hatte Indonesien die drittgrößte kommunistische Partei der Welt. Der antiimperialistische Kurs
von Staatpräsident Sukarno machte die westlichen, der Domino-Theorie verhafteten
Führungsmächte zunehmend nervös. Schon seit Ende der 50er Jahre sinnierten Washington & Co.
über einen Machtwechsel in Indonesien und bildeten zu diesem Zweck Militärs und Ökonomen aus.
1965 kam der Moment für die Konterrevolution. Aus Angst vor einem Putsch gegen Sukarno
entführten linke Offiziere am Morgen des 1.Oktober 1965 sieben führende Militärs, die sie als
potenzielle Putschisten vermuteten, und ermordeten sie (auch bekannt als Bewegung 30. September
bzw. Gerakan September Tiga Puluh). Suharto, damals Befehlshaber der strategischen Reserve,
sammelte daraufhin seine Truppen und holte zum großen Schlag gegen alle Linken im Lande aus.
Hunderttausende Menschen wurden in den Folgemonaten ermordet.

Neue Ordnung und neue Kulturpolitik
Suharto stieg an die Spitze des indonesischen Staates auf. Die Zeit seiner Militärdiktatur, die er
selbst Neue Ordnung nannte, dauerte bis 1998. Zur Neuen Ordnung gehörte auch eine neue
Kulturpolitik. Politik hatte in der Kunst nichts mehr zu suchen. Dutzende Lieder wie Gendjer-
Gendjer kamen auf den Index. Unter den während der Kommunistenverfolgung Verschwundenen,
Getöteten und Verhafteten waren zahlreiche linke Künstler*innen. Auch der Gendjer-Gendjer-
Komponist Muhammad Arief wurde 1965 in seiner Heimatstadt Banyuwangi (Ostjava) von Militärs
abgeholt und kehrte nie zurück.

Hunderttausende, die die Massenmorde überlebt hatten, wurden in Gefängnisse und Arbeitslager
gebracht. Darunter war auch der Komponist und Chorleiter Subronto Kusumo Atmojo, ein Absolvent
der Hanns Eisler Musikschule in Berlin. Im Sommer 1965 war Subronto aus der DDR nach
Indonesien zurückgekehrt. Dort war die Lage – verstärkt durch westliche Wirtschaftsembargos und
geheimdienstliche Operationen – äußerst explosiv. Präsident Sukarno hatte lange versucht, die
verschiedenen politischen Lager im Land zusammen zu schmieden, was ihm immer weniger gelang.
Subronto war ein glühender Anhänger Sukarnos. „Subronto hat aus beinahe jeder von Sukarnos
Reden ein Lied gemacht“, schreibt der indonesische Literaturwissenschaftler I.G. Krisnadi in seinem
Buch Tahanan Politik Pulau Buru (Die politischen Gefangenen der Insel Buru).

https://www.sup.org/books/title/?id=7853
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https://uwpress.wisc.edu/books/3938.htm


Konzert zum Album Prison Songs 2018 in Bali © Komunitas Taman 65

Sukarno hatte der populären westlichen Musik den Kampf angesagt, indem er Verbote erließ und
die Besinnung auf lokale Volkslieder und das Kreieren von revolutionären Hymnen und Märschen
unterstützte. Dieses Ziel verfolgte auch die Künstlervereinigung Lekra (Lembaga Kebudayaan
Rakyat = Institut für Volkskultur), die der kommunistischen Partei nahe stand und bei der auch
Subronto Mitglied war. Lekra setzte sich für eine Fortsetzung der Revolution mit künstlerischen
Mitteln ein und protestierte gegen den wachsenden Einfluss westlicher Musik, Literatur und Filme,
die als Ausdruck von Imperialismus und Neokolonialismus verstanden wurden. Lekras
künstlerisches Leitbild war eine Kunst mit dem Volk und für das Volk. Lekra-Künstler*innen lebten
oft monatelang in Dörfern mit der dortigen Bevölkerung, um lokale Kunstformen zu studieren und
gemeinsam mit den Bewohnern zur Aufführung zu bringen.

Auf der ‚anderen Seite’ standen prowestliche Künstler, die 1963 ein Manifest der Kultur (Manifes
Kebudayaan, Manikebu) ausriefen und eine ‚freie’ und entpolitisierte Kunst forderten. Dabei
handelte es sich um alles andere als ein unpolitisches Netzwerk. Die Künstler des Manikebu standen
dem reaktionären Teil des Militärs und islamischen Gruppierungen nahe, die der wachsenden
Popularität der Linken Einhalt gebieten wollte. Manikebu-Künstler wurden auch aus dem westlichen
Ausland nach Kräften unterstützt, mit Hilfe der Netzwerke des von der CIA geförderten Congress for
Cultural Freedom (CCF).

Verfolgung linker Musiker*innen
Im Zuge der brutalen Kommunistenverfolgung 1965 gerieten die Lekra-Künstler ins Visier von
Militärs und Milizen. Subronto wurde im Oktober 1965 verhaftet, kam aber nach einem Monat frei
und schlug sich dann als Fahrer und Klavierlehrer durch. 1968 wurde er erneut verhaftet. Bis 1970



hielt das Militär ihn im Salemba-Gefängnis in Jakarta gefangen, danach musste Subronto sieben
Jahre im Straflager Buru auf der gleichnamigen Molukkeninsel verbringen, wo mehr als 10.000
überwiegend männliche politische Gefangene interniert waren. Dort leitete er die Musikgruppe des
Lagers, die auf Befehl des Kommandanten Musikabende veranstaltete und Gäste empfing.

Launch des Albums Prison Songs 2015 in Jakarta © Komunitas Taman 65

Während seiner Haftzeit konvertierte Subronto zum Protestantismus und war nach seiner
Entlassung als Komponist und Chorleiter einer Kirchen-Stiftung tätig. Damit war Subrontos Existenz
zwar gesicherter als die vieler seiner Haftgefährten, die in Suhartos Neuer Ordnung fortgesetzter
Meldepflicht bei den Militär-Behörden, Berufsverboten und anhaltender Stigmatisierung durch ihr
soziales Umfeld ausgesetzt waren. Doch auch Subrontos Bewegungsfreiheit blieb beschränkt: Als
sein Chor 1980 bei einem internationalen Chor-Festival in den Niederlanden auftrat (und den dritten
Platz belegte), musste er das ohne den Chorleiter tun. Subronto bekam keine Reiseerlaubnis ins
Ausland.

„Nach 1965 dominierte in Indonesien eine naive ‚Gute-Laune-Musik‘“, sagt die Musikerin Nova
Ruth. „Es gab keine Musiker, die die Realität spiegelten. Es war eine unehrliche Musik. Vielleicht,
weil alle Angst hatten?“ Die künstlerischen Vereinigungen waren in Suhartos Neuer Ordnung
militärischer Kontrolle unterstellt, Auftritte und Platten/Kassetten mit kritischen Inhalten wurden
verboten. In den späten 70er und 80er-Jahren entwickelte sich dennoch eine sozialkritischere
Musiktradition, deren Vertreter wie Harry Roesli, Gombloh, Leo Kristi und Iwan Fals der
kommerziellen, entpolitisierten Mainstream-Musik etwas entgegensetzen wollten [vgl. Artikel
„Musik als Politikum“ von Melanie Rennert]. Wer sich dabei aber zu weit hervorwagte, bekam sofort
den langen Arm der Diktatur zu spüren. Der Folk-Rock-Sänger Mogi Darusman, der ab Ende der
60er-Jahre auch in Westeuropa Singles veröffentlichte und der zuweilen als „indonesischer Bob

https://suedostasien.net/?p=7343


Dylan“ bezeichnet wird, zog Mitte der 70er-Jahre mit Songs wie Rayap-Rayap (Schmarotzer) und
Koruptor (Korrupteur) den Zorn der Herrschenden auf sich.

1998 trat Suharto im Zuge der Asienkrise zurück. Indonesiens Aktivisten und Künstler haben
seitdem Freiräume, die sie zuvor nicht kannten und nutzen sie auf kreative und künstlerisch
anspruchsvolle Weise. Eines der Künstlerkollektive, die sich 1998 gründeten, ist Taring Padi, die in
ihrer Arbeitsweise an die linke Künstlervereinigung Lekra erinnern. Sie gehen zu marginalisierten
Gemeinschaften in Dörfer und Städte, erarbeiten mit ihnen Protest-Konzepte und setzen sie
gemeinsam in Postern, Gedichten und Musik um. Die Neuauflage des Liedes Gendjer-Gendjer ist
eine Kollaboration von Filastine und Taring Padi. Inzwischen werde der Song bei Auftritten in
Indonesien wie im Ausland immer wieder ganz besonders vom Publikum gewünscht, sagt Sängerin
Nova Ruth. Für sie ist der Song auch Ausdruck einer innerfamiliären Aufarbeitung. Ihr Großvater
stand als Militär 1965 auf der Täterseite.

Cover des Albums Prison Songs © Taman 65

Aufarbeitung mit musikalischen Mitteln
Die Aufarbeitung der Gewalt von 1965 ist auf staatlicher Ebene bislang kaum vorangeschritten.
Ungeachtet allen Lobs, das die westliche Mainstream-Presse in den Jahren nach 1998 über
Indonesiens Demokratisierungsprozess verbreitete, sind die Täter von 1965 nach wie vor bis in
höchste politische Ebenen vernetzt. Sie und ihre Clans ziehen auch wirtschaftlich weiter die Fäden.
Junge Aktivist*innen und Musiker*innen wie Nova Ruth sehen in ihrer Musik daher ein Mittel, um

https://www.youtube.com/watch?v=G-3bEB5m-0U
https://www.youtube.com/watch?v=G-3bEB5m-0U
https://www.youtube.com/watch?v=wXGheXWn2mo
https://www.youtube.com/watch?v=wXGheXWn2mo


die Erinnerung wach zu halten. Filastine haben neben Gendjer-Gendjer unter dem Titel Lawan Lupa
(Gegen das Vergessen) ein ganzes Tape mit Songs zu 1965 herausgebracht.

Auch auf der Insel Bali, wo im Zuge der Kommunistenverfolgung in den Jahren 1965/66
schätzungsweise 100.000 Menschen ermordet wurden, erinnern junge Musiker*innen an die Opfer
der Suharto-Diktatur. 2015 veröffentlichte die Gemeinschaft des 65er Gartens (Taman 65), die sich
der Aufarbeitung der Gewalt widmet, die CD Prison Songs. Der Titel des Albums ist Programm:
Gesammelt und von bekannten Musiker*innen eingespielt wurden Lieder, die von politischen
Gefangenen während ihrer Haftzeit komponiert wurden.

Beteiligt waren unter anderem die populäre Folkband Banda Neira, ihre Kollegen Guna Warma
(Kupit) und Man Angga von Nosstress. Dadang Pranoto, Sänger der Rockband Navicula und JRX,
Drummer der Punkrockband Superman is Dead (S.I.D.) waren ebenfalls Teil des musikalischen
Aufarbeitungsprojektes Prison Songs.

Cover des Albums Dunia milik kita © Dialita

Ein umfangreiches, von Posterkünstler Alit Ambara aufwendig gestaltetes Booklet informiert die
Hörer*innen über die Geschichte zu jedem einzelnen Song. „Die Perspektive der Prison Songs geht
von den ‚Verlierern‘ aus, beziehungsweise von jenen, die im ideologischen Kampf des Kalten Krieges
zu Verlierern gemacht wurden“ heißt es dort.

Ein weiteres musikalisches Aufarbeitungs-Projekt involviert weibliche Überlebende der
Massenmorde, ihre Töchter und weitere Frauen. Im 2011 gegründeten Chor Dialita singen sie

https://soundcloud.com/filastine/lawanlupa-the-act-of-killing-mixtape
https://www.youtube.com/watch?v=l2BkA8bMgyE
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https://coconuts.co/bali/news/sid-drummer-jerinx-teams-other-bali-musicians-prisons-songs-project/
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gemeinsam – gegen das Vergessen. Dialita ist das Akronym für ‚di atas limapuluh tahun’ (über 50
Jahre alt), ein Verweis auf das Alter der Sänger*innen, von denen einige weit über 70 sind. Für die
Frauen war und ist das gemeinsame Singen ein schöpferischer Akt, um in einer Zeit der
Entmenschlichung und unvorstellbarer Gewalt am Leben und bei Bewusstsein zu bleiben.

Einige der Dialita-Frauen bzw. ihre Mütter waren Mitte der 60er Jahre in linken Bewegungen, wie
der progressiven Frauenorganisation Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia, zu Deutsch Bewegung
Indonesischer Frauen) organisiert. Sie hatten gegen häusliche Gewalt, gegen Polygamie und für die
Alphabetisierung von Frauen gekämpft. Sie hatten die Frauenfrage mit der Klassenfrage verknüpft
und waren breit vernetzt, mit linken Organisationen in Indonesien und international, zum Beispiel
mit der Internationalen Demokratischen Frauenföderation in Ostberlin.

Mit Suhartos Konterrevolution kam die Zeit der Rache an den progressiven Frauen. Sie wurden
gezielt und systematisch verfolgt, verhaftet, vergewaltigt. Rund 5.000 Frauen wurden im
Frauenlager Plantungan (Zentraljava) interniert, die meisten kamen erst Ende der 70er Jahre frei.
Sie und ihre Familien waren fortgesetzter Stigmatisierung ausgesetzt (vgl. Blickwechsel: Das Stigma
der „Wilden Weiber“ in Indonesien)

Am 1. Oktober 2016 stellten Dialita in Yogyakarta ihr erstes Album mit dem Titel Dunia milik kita
(Die Welt gehört uns) vor. Musiker*innen, die ihre Enkel sein könnten, darunter bekannte
Künstler*innen wie Frau, Sisir Tanah und Cholil Mahmud, Sänger der Band Efek Rumah Kaca hatten
das Album mit eingespielt und begleiteten Dialita beim Launch live auf der Bühne.

In einer bewegenden Darbietung stimmten die Dialita-Frauen ihre Lieder an. Zahlreiche Menschen
im Publikum weinten. Eine der Dialita-Frauen sagte auf der Bühne in Yogyakarta, wie glücklich sie
seien, dass sie vom Publikum akzeptiert würden. „Einige der Lieder, die wir heute Abend singen,
wurden vor 1965 geschrieben, aber sie durften danach nicht mehr gesungen werden. Wir nennen sie
‚die stummen Lieder’.

https://www.asienhaus.de/nc/publikationen/detail/blickwechsel-das-stigma-der-wilden-weiber-in-indonesien
https://www.asienhaus.de/nc/publikationen/detail/blickwechsel-das-stigma-der-wilden-weiber-in-indonesien
http://yesnowave.com/releases/yesno083/
https://kedaikebun.com/dialita-offerings-for-the-young-generation/?lang=en
https://www.youtube.com/watch?v=21Dq3yGlSpg


Launch des Albums Dunia Milik Kita, Screenshot

Anfang 2019 erschien das zweite Album des Chors mit dem Titel Salam Harapan – Gruß der
Hoffnung. Die Aufarbeitungsarbeit von Dialita findet auch international Beachtung. Im Mai 2019
wurde Dialita in Südkorea der Gwangju Human Rights Award verliehen. Chorleiterin Uchicowati
Fauzi erinnerte in ihrer Dankesrede an die vielen Menschen, die im Zuge der
Kommunistenverfolgung Mitte der 60er Jahre verfolgt wurden. „Viele Menschen haben ihre
Bürgerrechte verloren. Sie verloren ihre Arbeit und wurden ihres Eigentums beraubt. Wir waren
damals noch Kinder. Wir wuchsen auf in Angst und unter Druck. Einige unserer Eltern wurden
verhaftet, andere verschwanden und kehrten nie zurück.“ Die Ehrung sei für Dialita eine
„Anerkennung für den Kampf für Menschenrechte mit Hilfe von Musik und Kultur.“, so Uchicowati.
„Zugleich ist es eine Motivation für uns, unseren künstlerischen Weg fortzusetzen.“

Die südostasien verurteilt die antisemitischen Darstellungen auf dem Kunstwerk The People’s
Justice von Taring Padi und toleriert keine antisemitisch anmutende Bildsprache auf der documenta
fifteen und im Allgemeinen. Gleichzeitig sind die Arbeiten von Taring Padi in der indonesischen
Kunstszene nach der Suharto-Herrschaft und im gegenwärtigen postkolonialen Diskurs ein wichtiger
Teil der indonesischen Zivilgesellschaft. Die Gruppe setzt sich seit mehr als 20 Jahren für
Menschenrechte, Demokratie und Toleranz gegenüber religiösen und ethnischen Minderheiten ein.
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