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Mit Musik das Schweigen brechen
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Indonesien war ein umkampfter Schauplatz des Kalten Krieges. 1965 ergriff der prowestliche
Militardiktator Suharto die Macht. Es begann einer der grofsten Massenmorde des 20. Jahrhunderts.
Heute erinnern junge Musiker¥innen gemeinsam mit Uberlebenden an das Erbe der politisch
Verfolgten

Djembe-Trommeln in treibendem Tempo, eindringliches Zupfen auf Geigensaiten, untermalt von
elektronischen Beats; dann setzt eine Frauenstimme ein mit einem wehmiitigen Gesang in
javanischer Sprache. Das Lied Gendjer-Gendjer, 2012 vom indonesisch-spanischen Kunstlerduo
Filastine (Nova Ruth und Grey Filastine) neu arrangiert, ist in Indonesien seit den 1940er Jahren
bekannt. Der Text handelt von den wild wachsenden und nahrhaften Blattern namens Gendjer, die
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als ,Speise der Armen’ von den Randern der Reisfelder gepfliickt wurden.

Im August 1945 erklarte Indonesien nach 350 Jahren niederlandischer Kolonialherrschaft und drei
Jahren japanischer Besatzung (1942 - 1945) seine Unabhangigkeit. Doch die Armut aufgrund
ungerecht verteilten Landbesitzes blieb. Mit dem Erstarken der Kommunistischen Partei in
Indonesien in den 50er und frihen 60er Jahren wurde der ,Gendjer- Song’ zu einem Lieblingslied der
linken Bewegung. Als sein Komponist gilt der Ostjavaner Muhammad Arief. Filastine habe sich fur
Gendjer-Gendjer entschieden, weil es ,einfach ein guter Song” sei, sagt Nova Ruth. Aber auch, weil
sie der jungen Generation die Geschichte ihres Landes naherbringen wollte, die die Geschichte des
Liedes reprasentiert. Es ist die Geschichte einer linken Bewegung, die in einem der grofSten
Massenmorde des 20. Jahrhunderts beinahe vollstandig ausgeloscht wurde.

Filastines Version von Gendjer-Gendjer: Gendjer2 (2012)

1965 hatte Indonesien die drittgrofSte kommunistische Partei der Welt. Der antiimperialistische Kurs
von Staatprasident Sukarno machte die westlichen, der Domino-Theorie verhafteten
Fihrungsmachte zunehmend nervos. Schon seit Ende der 50er Jahre sinnierten Washington & Co.
{iber einen Machtwechsel in Indonesien und bildeten zu diesem Zweck Militars und Okonomen aus.
1965 kam der Moment fir die Konterrevolution. Aus Angst vor einem Putsch gegen Sukarno
entfuhrten linke Offiziere am Morgen des 1.0ktober 1965 sieben fuhrende Militars, die sie als
potenzielle Putschisten vermuteten, und ermordeten sie (auch bekannt als Bewegung 30. September
bzw. Gerakan September Tiga Puluh). Suharto, damals Befehlshaber der strategischen Reserve,
sammelte daraufhin seine Truppen und holte zum grofSen Schlag gegen alle Linken im Lande aus.
Hunderttausende Menschen wurden in den Folgemonaten ermordet.

Neue Ordnung und neue Kulturpolitik

Suharto stieg an die Spitze des indonesischen Staates auf. Die Zeit seiner Militardiktatur, die er
selbst Neue Ordnung nannte, dauerte bis 1998. Zur Neuen Ordnung gehorte auch eine neue
Kulturpolitik. Politik hatte in der Kunst nichts mehr zu suchen. Dutzende Lieder wie Gendjer-
Gendjer kamen auf den Index. Unter den wahrend der Kommunistenverfolgung Verschwundenen,
Getoteten und Verhafteten waren zahlreiche linke Kiinstler*innen. Auch der Gendjer-Gendjer-
Komponist Muhammad Arief wurde 1965 in seiner Heimatstadt Banyuwangi (Ostjava) von Militars
abgeholt und kehrte nie zurtck.

Hunderttausende, die die Massenmorde uberlebt hatten, wurden in Gefangnisse und Arbeitslager
gebracht. Darunter war auch der Komponist und Chorleiter Subronto Kusumo Atmojo, ein Absolvent
der Hanns Eisler Musikschule in Berlin. Im Sommer 1965 war Subronto aus der DDR nach
Indonesien zuruckgekehrt. Dort war die Lage - verstarkt durch westliche Wirtschaftsembargos und
geheimdienstliche Operationen - aulSerst explosiv. Prasident Sukarno hatte lange versucht, die
verschiedenen politischen Lager im Land zusammen zu schmieden, was ihm immer weniger gelang.
Subronto war ein gluhender Anhanger Sukarnos. ,Subronto hat aus beinahe jeder von Sukarnos
Reden ein Lied gemacht”, schreibt der indonesische Literaturwissenschaftler I.G. Krisnadi in seinem
Buch Tahanan Politik Pulau Buru (Die politischen Gefangenen der Insel Buru).
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Sukarno hatte der popularen westlichen Musik den Kampf angesagt, indem er Verbote erliefS und
die Besinnung auf lokale Volkslieder und das Kreieren von revolutionaren Hymnen und Marschen
unterstutzte. Dieses Ziel verfolgte auch die Kunstlervereinigung Lekra (Lembaga Kebudayaan
Rakyat = Institut fiir Volkskultur), die der kommunistischen Partei nahe stand und bei der auch
Subronto Mitglied war. Lekra setzte sich fur eine Fortsetzung der Revolution mit kunstlerischen
Mitteln ein und protestierte gegen den wachsenden Einfluss westlicher Musik, Literatur und Filme,
die als Ausdruck von Imperialismus und Neokolonialismus verstanden wurden. Lekras
kuinstlerisches Leitbild war eine Kunst mit dem Volk und fur das Volk. Lekra-Kuinstler*innen lebten
oft monatelang in Dorfern mit der dortigen Bevolkerung, um lokale Kunstformen zu studieren und
gemeinsam mit den Bewohnern zur Auffithrung zu bringen.

Auf der ,anderen Seite’ standen prowestliche Kunstler, die 1963 ein Manifest der Kultur (Manifes
Kebudayaan, Manikebu) ausriefen und eine ,freie’ und entpolitisierte Kunst forderten. Dabei
handelte es sich um alles andere als ein unpolitisches Netzwerk. Die Kunstler des Manikebu standen
dem reaktionaren Teil des Militars und islamischen Gruppierungen nahe, die der wachsenden
Popularitat der Linken Einhalt gebieten wollte. Manikebu-Kunstler wurden auch aus dem westlichen
Ausland nach Kraften unterstutzt, mit Hilfe der Netzwerke des von der CIA geforderten Congress for
Cultural Freedom (CCEF).

Verfolgung linker Musiker*innen

Im Zuge der brutalen Kommunistenverfolgung 1965 gerieten die Lekra-Kinstler ins Visier von
Militars und Milizen. Subronto wurde im Oktober 1965 verhaftet, kam aber nach einem Monat frei
und schlug sich dann als Fahrer und Klavierlehrer durch. 1968 wurde er erneut verhaftet. Bis 1970



hielt das Militar ihn im Salemba-Gefangnis in Jakarta gefangen, danach musste Subronto sieben
Jahre im Straflager Buru auf der gleichnamigen Molukkeninsel verbringen, wo mehr als 10.000
uberwiegend mannliche politische Gefangene interniert waren. Dort leitete er die Musikgruppe des
Lagers, die auf Befehl des Kommandanten Musikabende veranstaltete und Gaste empfing.
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Wahrend seiner Haftzeit konvertierte Subronto zum Protestantismus und war nach seiner
Entlassung als Komponist und Chorleiter einer Kirchen-Stiftung tatig. Damit war Subrontos Existenz
zwar gesicherter als die vieler seiner Haftgefahrten, die in Suhartos Neuer Ordnung fortgesetzter
Meldepflicht bei den Militar-Behorden, Berufsverboten und anhaltender Stigmatisierung durch ihr
soziales Umfeld ausgesetzt waren. Doch auch Subrontos Bewegungsfreiheit blieb beschrankt: Als
sein Chor 1980 bei einem internationalen Chor-Festival in den Niederlanden auftrat (und den dritten
Platz belegte), musste er das ohne den Chorleiter tun. Subronto bekam keine Reiseerlaubnis ins
Ausland.

»~Nach 1965 dominierte in Indonesien eine naive ,Gute-Laune-Musik'“, sagt die Musikerin Nova
Ruth. ,Es gab keine Musiker, die die Realitat spiegelten. Es war eine unehrliche Musik. Vielleicht,
weil alle Angst hatten?” Die kiinstlerischen Vereinigungen waren in Suhartos Neuer Ordnung
militarischer Kontrolle unterstellt, Auftritte und Platten/Kassetten mit kritischen Inhalten wurden
verboten. In den spaten 70er und 80er-Jahren entwickelte sich dennoch eine sozialkritischere
Musiktradition, deren Vertreter wie Harry Roesli, Gombloh, Leo Kristi und Iwan Fals der
kommerziellen, entpolitisierten Mainstream-Musik etwas entgegensetzen wollten [vgl. Artikel
»~Musik als Politikum“ von Melanie Rennert]. Wer sich dabei aber zu weit hervorwagte, bekam sofort
den langen Arm der Diktatur zu spuren. Der Folk-Rock-Sanger Mogi Darusman, der ab Ende der
60er-Jahre auch in Westeuropa Singles veroffentlichte und der zuweilen als ,indonesischer Bob
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Dylan” bezeichnet wird, zog Mitte der 70er-Jahre mit Songs wie Rayap-Rayap (Schmarotzer) und
Koruptor (Korrupteur) den Zorn der Herrschenden auf sich.

1998 trat Suharto im Zuge der Asienkrise zurtuck. Indonesiens Aktivisten und Kunstler haben
seitdem Freiraume, die sie zuvor nicht kannten und nutzen sie auf kreative und kunstlerisch
anspruchsvolle Weise. Eines der Kunstlerkollektive, die sich 1998 grundeten, ist Taring Padi, die in
ihrer Arbeitsweise an die linke Kunstlervereinigung Lekra erinnern. Sie gehen zu marginalisierten
Gemeinschaften in Dorfer und Stadte, erarbeiten mit ihnen Protest-Konzepte und setzen sie
gemeinsam in Postern, Gedichten und Musik um. Die Neuauflage des Liedes Gendjer-Gendjer ist
eine Kollaboration von Filastine und Taring Padi. Inzwischen werde der Song bei Auftritten in
Indonesien wie im Ausland immer wieder ganz besonders vom Publikum gewunscht, sagt Sangerin
Nova Ruth. Fur sie ist der Song auch Ausdruck einer innerfamiliaren Aufarbeitung. Ihr GrofSvater
stand als Militar 1965 auf der Taterseite.
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Aufarbeitung mit musikalischen Mitteln

Die Aufarbeitung der Gewalt von 1965 ist auf staatlicher Ebene bislang kaum vorangeschritten.
Ungeachtet allen Lobs, das die westliche Mainstream-Presse in den Jahren nach 1998 iiber
Indonesiens Demokratisierungsprozess verbreitete, sind die Tater von 1965 nach wie vor bis in
hochste politische Ebenen vernetzt. Sie und ihre Clans ziehen auch wirtschaftlich weiter die Faden.
Junge Aktivist*innen und Musiker*innen wie Nova Ruth sehen in ihrer Musik daher ein Mittel, um
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die Erinnerung wach zu halten. Filastine haben neben Gendjer-Gendjer unter dem Titel Lawan Lupa
(Gegen das Vergessen) ein ganzes Tape mit Songs zu 1965 herausgebracht.

Auch auf der Insel Bali, wo im Zuge der Kommunistenverfolgung in den Jahren 1965/66
schatzungsweise 100.000 Menschen ermordet wurden, erinnern junge Musiker*innen an die Opfer
der Suharto-Diktatur. 2015 veroffentlichte die Gemeinschaft des 65er Gartens (Taman 65), die sich
der Aufarbeitung der Gewalt widmet, die CD Prison Songs. Der Titel des Albums ist Programm:
Gesammelt und von bekannten Musiker*innen eingespielt wurden Lieder, die von politischen
Gefangenen wahrend ihrer Haftzeit komponiert wurden.

Beteiligt waren unter anderem die populare Folkband Banda Neira, ihre Kollegen Guna Warma
(Kupit) und Man Angga von Nosstress. Dadang Pranoto, Sanger der Rockband Navicula und JRX,
Drummer der Punkrockband Superman is Dead (S.1.D.) waren ebenfalls Teil des musikalischen
Aufarbeitungsprojektes Prison Songs.

4 Dialita

Dunia
Milik Kita
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Ein umfangreiches, von Posterkiinstler Alit Ambara aufwendig gestaltetes Booklet informiert die
Horer*innen uiber die Geschichte zu jedem einzelnen Song. ,Die Perspektive der Prison Songs geht
von den ,Verlierern aus, beziehungsweise von jenen, die im ideologischen Kampf des Kalten Krieges
zu Verlierern gemacht wurden” heifst es dort.

Ein weiteres musikalisches Aufarbeitungs-Projekt involviert weibliche Uberlebende der
Massenmorde, ihre Tochter und weitere Frauen. Im 2011 gegrundeten Chor Dialita singen sie


https://soundcloud.com/filastine/lawanlupa-the-act-of-killing-mixtape
https://www.youtube.com/watch?v=l2BkA8bMgyE
https://www.youtube.com/watch?v=l2BkA8bMgyE
https://jakartaglobe.id/lifestyle/rara-sekar-indie-duo-banda-neira-speaks-new-album-imminent-hiatus/
https://www.nosstress.com/bio/
https://coconuts.co/bali/news/sid-drummer-jerinx-teams-other-bali-musicians-prisons-songs-project/
https://coconuts.co/bali/news/sid-drummer-jerinx-teams-other-bali-musicians-prisons-songs-project/
https://coconuts.co/bali/news/sid-drummer-jerinx-teams-other-bali-musicians-prisons-songs-project/
https://nobodycorp.org/

gemeinsam - gegen das Vergessen. Dialita ist das Akronym fur ,di atas limapuluh tahun’ (iber 50
Jahre alt), ein Verweis auf das Alter der Sanger*innen, von denen einige weit uber 70 sind. Fur die
Frauen war und ist das gemeinsame Singen ein schopferischer Akt, um in einer Zeit der
Entmenschlichung und unvorstellbarer Gewalt am Leben und bei Bewusstsein zu bleiben.

Einige der Dialita-Frauen bzw. ihre Mutter waren Mitte der 60er Jahre in linken Bewegungen, wie
der progressiven Frauenorganisation Gerwani (Gerakan Wanita Indonesia, zu Deutsch Bewegung
Indonesischer Frauen) organisiert. Sie hatten gegen hausliche Gewalt, gegen Polygamie und fur die
Alphabetisierung von Frauen gekampft. Sie hatten die Frauenfrage mit der Klassenfrage verknupft
und waren breit vernetzt, mit linken Organisationen in Indonesien und international, zum Beispiel
mit der Internationalen Demokratischen Frauenféderation in Ostberlin.

Mit Suhartos Konterrevolution kam die Zeit der Rache an den progressiven Frauen. Sie wurden
gezielt und systematisch verfolgt, verhaftet, vergewaltigt. Rund 5.000 Frauen wurden im
Frauenlager Plantungan (Zentraljava) interniert, die meisten kamen erst Ende der 70er Jahre frei.
Sie und ihre Familien waren fortgesetzter Stigmatisierung ausgesetzt (vgl. Blickwechsel: Das Stigma
der ,Wilden Weiber” in Indonesien)

Am 1. Oktober 2016 stellten Dialita in Yogyakarta ihr erstes Album mit dem Titel Dunia milik kita
(Die Welt gehort uns) vor. Musiker*innen, die ihre Enkel sein konnten, darunter bekannte
Kunstler*innen wie Frau, Sisir Tanah und Cholil Mahmud, Sanger der Band Efek Rumah Kaca hatten
das Album mit eingespielt und begleiteten Dialita beim Launch live auf der Buhne.

In einer bewegenden Darbietung stimmten die Dialita-Frauen ihre Lieder an. Zahlreiche Menschen
im Publikum weinten. Eine der Dialita-Frauen sagte auf der Bihne in Yogyakarta, wie glucklich sie
seien, dass sie vom Publikum akzeptiert wurden. ,Einige der Lieder, die wir heute Abend singen,
wurden vor 1965 geschrieben, aber sie durften danach nicht mehr gesungen werden. Wir nennen sie
,die stummen Lieder’.
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Launch des Albums Dunia Milik Kita, Screenshot

Anfang 2019 erschien das zweite Album des Chors mit dem Titel Salam Harapan - Grul$ der
Hoffnung. Die Aufarbeitungsarbeit von Dialita findet auch international Beachtung. Im Mai 2019
wurde Dialita in Sudkorea der Gwangju Human Rights Award verliehen. Chorleiterin Uchicowati
Fauzi erinnerte in ihrer Dankesrede an die vielen Menschen, die im Zuge der
Kommunistenverfolgung Mitte der 60er Jahre verfolgt wurden. ,Viele Menschen haben ihre
Burgerrechte verloren. Sie verloren ihre Arbeit und wurden ihres Eigentums beraubt. Wir waren
damals noch Kinder. Wir wuchsen auf in Angst und unter Druck. Einige unserer Eltern wurden
verhaftet, andere verschwanden und kehrten nie zurtick.” Die Ehrung sei fur Dialita eine
»~Anerkennung fur den Kampf fur Menschenrechte mit Hilfe von Musik und Kultur.”, so Uchicowati.
»Zugleich ist es eine Motivation fir uns, unseren kunstlerischen Weg fortzusetzen.”

Die stidostasien verurteilt die antisemitischen Darstellungen auf dem Kunstwerk The People’s
Justice von Taring Padi und toleriert keine antisemitisch anmutende Bildsprache auf der documenta
fifteen und im Allgemeinen. Gleichzeitig sind die Arbeiten von Taring Padi in der indonesischen
Kunstszene nach der Suharto-Herrschaft und im gegenwartigen postkolonialen Diskurs ein wichtiger
Teil der indonesischen Zivilgesellschaft. Die Gruppe setzt sich seit mehr als 20 Jahren fur
Menschenrechte, Demokratie und Toleranz gegenuber religiosen und ethnischen Minderheiten ein.
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