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Philippinen/Frankfurt am Main: Der Essay stellt den Auftritt der Philippinen als Ehrengast der
Frankfurter Buchmesse in den Zusammenhang mit Werk und Wirken des Nationalhelden José Rizal.
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Angesichts der zunehmenden Verbreitung von Fake News erinnern uns Literatur und
Kunst – von Rizals Noli me tangere bis Mike de Leons Film Citizen Jake – daran, dass

Fiktion das letzte Refugium der Wahrheit sein kann.
Gideon Lasco

„Wer die Philippinen verstehen will“, hieß es auf einer Inschriftentafel im Pilipinas Space des
Ehrengasts der Frankfurter Buchmesse 2025, „muss sich mit den unzähligen Möglichkeiten
auseinandersetzen, mit denen Sprache diese geprägt haben und umgekehrt.“ Auf den mehr als 7600
Inseln der Philippinen sollen zwischen 135 und 170 Einzelsprachen aus der austronesischen
Sprachenfamilie lebendig sein. Die zitierte Inschrift deutet daher einen Zugang an, der sich an der
Mehrstimmigkeit in den Literaturen des Archipels orientiert. Vergleicht sie doch die philippinische
Kultur mit einem „Chor“, der zugleich „ausdrucksvoll, beziehungsreich“ und „endlessly connected“
in Erscheinung trete.

Tatsächlich gehört das Chorlied – ob a capella oder instrumental begleitet – zu einer der
beliebtesten Kunstformen in den Philippinen, in deren Aufführungen Musik und Literatur eng
verwoben sind und zugleich auch der soziale Sinn zu seinem Recht kommt. Die philippinischen
Gäste präsentierten während der Präludien in Wilhelmsfeld und Heidelberg (im Oktober 2024) und
schließlich in Frankfurt an verschiedenen Orten ein Programm, das alle Erwartungen übertraf. Es
brachte die eigene Kultur in den Facetten aller möglichen Kunstformen – inklusive Film, Fotografie
und Architektur – zur Darstellung und konnte um eine ethnologische Ausstellung im Heidelberger
Völkerkundemuseum ergänzt werden.
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Auf dieses Konzept, das einen statischen, schrift- und textbezogenen Literaturbegriff im Kontakt mit
kultureller Performanz verflüssigen möchte, beziehe sich auch – so sagen die Veranstalter – das
englische Ehrengast-Motto „The imagination peoples the air“. Unter demselben Motto feierten die
Philippinen bereits am 15. Juli 2025 den National Children’s Book Day in Manilas Museo Pambata.
Erläutert wurde der Leitspruch dann mit wenigen Worten im Vorfeld der Frankfurter Buchmesse
während einer Ausstellung der Nationalbibliothek in Manila: Er wolle die Überwindung (its
transcendence) der die Literatur und Künste trennenden Grenzen andeuten. Thema der Ausstellung
in der Nationalbibliothek war der Weg der philippinischen Literatur von Rizals Geburtsort Calamba
bis zum Philippinen-Pavillon in Frankfurt und entstand somit selber aus dem Geist der
Grenzüberschreitung. Auch verweisen die ‚Wanderbewegungen‘ der Literaturen und Bücher auf jene
Arbeit des Über-Setzens, die zum ersten Mal die Werke zahlreicher philippinischer Autorinnen und
Autoren dem deutschen Publikum verfügbar machen konnte.

https://philippinesfrankfurt2025.com
https://philippinesfrankfurt2025.com/story-of-our-imagination/
https://x.com/inquirerdotnet


Plakat zur Ausstellung des Völkerkundemuseums ©
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In einem im Internet veröffentlichten Begleittext zum Buchmesseprogramm ist die Rede vom
„dissidentischen Bewusstsein“ (dissident consciousness) der philippinischen Literaturen. Laut zu
Wort gemeldet hat sich dieses Bewusstsein schon Jahre vor Eröffnung der Buchmesse.
Herausragende Beispiele sind die Bücher von Maria Ressa (Friedensnobelpreisträgerin) und Patricia
Evangelista, deren deutsche Übersetzungen das Gespräch auf der Buchmesse waren. Beide bieten
den Angriffen auf die Meinungsfreiheit die Stirn, nennen die Menschenrechtsverletzungen der
Exekutive beim Namen und kritisieren scharf die endemische Korruption in den Spitzen der
Republik. Auf dem United-Nations-Podium der Buchmesse „Language is a Human Right“ sprach
Patricia Evangelista nicht nur über die Verfolgung von Journalistinnen in ihrer Heimat, sondern auch
über die in Gaza getöteten Journalisten.

Bereits während der Vorbereitung auf die Buchmesse war der Dissens über die Grausamkeiten in
Gaza in den Schlagzeilen präsent. Bald wurde eine Solidaritätsbotschaft mit der Aufforderung
veröffentlicht, palästinensische Geschichten, Autorinnen und Verleger in die eigenen
Buchmesseveranstaltungen einzubeziehen. „Poesie für Freiheit, Gerechtigkeit und Frieden“ hieß
eine der multilingualen Lesungen im Ehrengast-Pavillon, an der Palästinenser:innen beteiligt waren,
eine andere „Schreiben als Traumabewältigung“.

Die Behauptung eines dissidentischen Bewusstseins in den philippinischen Literaturen beruft sich
ausdrücklich auf José Rizal als Schutzpatron und Vorbild. Rizal, ein kolonialismuskritisch
engagierter Intellektueller, Romanautor und Arzt, wurde im Dezember 1896 vom spanischen



Kolonialregime unter dem Vorwand revolutionärer Umtriebe getötet. Er, der entschieden
revolutionäre Gewalt ablehnte, wurde nur 35 Jahre alt. Dank des Nationalheldenkults wird er bis
heute auch von den Aficionados literarischer Kreativität als unsterbliche Gründerfigur verehrt. Und
das mit Recht, da er – auch wenn er in der Sprache der spanischen Kolonialherren schrieb – als
erster das literarische Feld der Philippinen urbar machte. Zunächst für wenige – muss ich
hinzufügen – da nur eine kleine Minderheit seiner Landsleute des Spanischen mächtig war. „Rizals
Bücher sind der literarische und historische Maßstab,“ konstatiert die Figur des weisen
Schriftstellers in Míguel Syjucos preisgekröntem Experimentalroman Ilustrado, „und so prahlen wir
immer noch gern mit unserer Revolution und der ersten demokratischen Republik Asiens, die uns
durch amerikanische Hinterhältigkeit und Imperialismus gestohlen wurden. Wir reden, als wären
wir tatsächlich dabei gewesen!“

Rizal, der viele Sprachen beherrschte, übersetzte vor allem deutschsprachige Literatur in seine
tagalische Muttersprache. Sein eigenes Romanwerk lebt nicht nur in amerikanischen und vielerlei
landesprachlichen Übersetzungen weiter, sondern auch in den Literatursprachen Europas. Die
deutschen Übersetzungen wurden im Philippinen-Pavillon nach Art eines book launch vorgestellt, als
handele es sich nicht um Zweitauflagen, sondern um Neuerscheinungen: Noli me tangere erschien,
von Annemarie del Cueto-Mörth übersetzt, 1987, El Filibusterismo unter dem Titel Die Rebellion,
übertragen von Gerhard Frey, im Jahre 2016. Die Übersetzerin und der Übersetzer fehlten auf der
Bühne; beide sind schon seit einigen Jahren verstorben.

Poesie-Lesung im Ehrengast-Pavillon während der Buchmesse © D.H.

Rizal war auf der Buchmesse so allgegenwärtig wie nur irgendeiner der zeitgenössischen
philippinischen Autoren, die sein Gedächtnis in Ehren halten. Das hat auch mit dem bereits
erwähnten Motto des Ehrengastauftritts zu tun: „The imagination peoples the air“. Die deutschen
Veranstalter hatten das sehr frei mit „Fantasie beseelt die Luft“ übersetzt bzw. umgedeutet. Weitaus
interessanter als die Rätsel des Übersetzens sind jedoch die Gründe, die die philippinischen
Veranstalter zur Wahl ihres englischen Mottos bewogen haben. Der Kurator des Philippinen-



Pavillons, der Kunsthistoriker Patrick D. Flores, hat sich über diese Gründe in The Story of our
Imagination in einer Form geäußert, die ich als eine Art spielerischen Umgangs mit einem Fragment
aus Rizals Roman Noli me tangere (16. Kapitel) umschreiben möchte. In der Sprache des Romans
lautet das Fragment „la imaginación puebla el aire“. Betrachten wir den vollständigen Satz in Rizals
Noli me tangere, in dem diese fünf Wörter vorkommen: „La noche favorece las creencias y la
imaginación puebla el aire de espectros.“ (In meiner Übersetzung: Die Nacht begünstigt das
Fürwahrhalten und die Einbildung bevölkert die Luft mit Gespenstern.) Flores‘ Interpretation indes
konzentriert sich mit folgenden Worten allein auf das aus dem Satz herausgeschnittene Fragment:
„Die Dichtung evoziert hier [im Motto „The imagination peoples the air“] die Macht des Buches als
Quelle der Imagination und Spekulation.“ Die „Schlüsselwörter” imagination, people, air – fährt er
fort – seien nichts anderes als Anspielungen auf das Schreiben und Lesen und beträfen mithin auch
die Austauschbeziehungen zwischen den Produzenten und Rezipienten der Literatur im Rahmen des
in einer dunklen Messehalle installierten Philippinen-Pavillons. In der Tat wirkten einige der in der
Halle verstreuten Ausstellungspodien mit ihren offenen, unter hellen segelartigen Membranen
aufgestelzten Konstruktionen wie leichte, luftige (airy) Fluggeräte. Im Zentrum die Videoprojektion
eines riesigen zuckenden menschlichen Auges, eine Anspielung auf den Augenarzt Rizal, der
bekanntlich – über das Medizinische hinausgehend – seinen ‚blinden‘ Landsleuten ‚den Star stechen‘
wollte.

Wunderlich wirken Flores‘ Erläuterungen, zumal sie auch auf Grenzerfahrungen verweisen, die der
Kurator „mystisch“ und „übernatürlich“ nennt. Er macht – könnte man vielleicht zusammenfassend
sagen – den Versuch einer Poetisierung, ja einer Wiederverzauberung des Buches als Medium der
Überschreitung. Was überschritten werden soll, das liegt während der Buchmesse auf der Hand. Es
sind jene engen pragmatischen Zwecke und Funktionen, die zu jedem Marktbetrieb gehören. In
diesem Betrieb wird über das Buch nicht als realitätsüberschreitendes Symbol, sondern als
kalkulierbare Ware verhandelt.

Vorstellung der deutschen Übersetzung von José Rizals Noli me tangere auf der
Buchmesse © D.H.

Überschreitungen führen nicht selten zu Verlusten; so auch im vorliegenden Fall. Denn in Flores‘
Fokussierung auf das Imaginationsfragment fehlen nicht nur die „Gespenster“, sondern auch das



Bild der „Nacht“. Dieses Bild hat in Rizals Roman aber eine starke leitmotivische Bedeutung, steht
es doch für den ‚Schlaf der Vernunft‘. So sieht es jedenfalls die Figur des Aufklärers (der Philosoph
Tasio) im Roman. Und so sah es auch Rizal als er seinem Buch den Titel Noli me tangere gab. In der
Zueignung „A mi patria“ stellt er der schlafenden Vernunft die Diagnose, bezeichnet die üblen
Folgen dieses Schlafes als „sozialen Krebs“ (cáncer social) und meint damit eine die Achtung der
Menschenwürde untergrabende ‚Krankheit‘, vor der, weil sie maximal infektiös ist, kaum jemand
sich retten kann. Es sei denn der Infizierte wacht auf, um laut und schonungslos die Ursachen der
‚Krankheit‘ aufzudecken: die ausbeuterische Gewaltherrschaft des spanischen Kolonialismus und die
vom katholischen Klerus in alle sozialen Schichten übertragene Korruption der Moral.

In der Rückbindung des Ehrengast-Mottos an den vollständigen, vom Romanautor dem Erzähler in
den Mund gelegten Satz rücken noch einmal die Wirkungsmächte ins Licht, die Rizal in den Augen
seiner Landsleute verkörpert: die weltschaffende Kraft poetischer Imagination und die
augenöffnende Funktion politischer Kritik.

d.harth@suedostasien.net
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