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Zwischen zwei Welten

Die Vorgeschichte von Herbstkind steht im Erfolgsroman Alle Farben Rot. Laksmi Pamuntjak in
Jakarta 2015 © Hendra Pasuhuk

Hier die hippe Kunstszene Berlins samt kosmopolitischem Lebensstil und dort familiare Wurzeln in
Jakarta samt erstarkendem Islamismus. Laksmi Pamuntjaks Protagonistin im Roman ,Herbstkind”
pendelt zwischen den beiden Stadten und sucht nach Heimat.

Mit der Frankfurter Buchmesse 2015, auf der Indonesien Gastland war, begann eine breitere
deutsche Offentlichkeit Literatur aus Indonesien verstarkt wahrzunehmen. Besonders beeindruckt
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war das Messepublikum von Laksmi Pamuntjak und ihrem Debiitroman Alle Farben Rot, der ein
Erfolg auf dem deutschen Buchmarkt wurde. Darin behandelt die Essayistin, Lyrikerin und
Schriftstellerin Pamuntjak das dunkelste Kapitel der neueren indonesischen Geschichte: die anti-
kommunistischen Massaker von 1965.

Hunderttausende Menschen wurden damals getotet, weitere Hunderttausende ohne Prozess in
Straflager verschleppt. Diktator Suharto begrundete darauf seine Macht, die sich dreifSig Jahre lang
hielt, immer legitimiert durch die ,kommunistische Gefahr’. Aufgearbeitet hat der indonesische Staat
die Verbrechen bis heute nicht.

Die Handlung von Alle Farben Rot ist als Vorgeschichte wichtig, um Pamuntjaks zweiten auf Deutsch
veroffentlichten Roman Herbstkind verstehen zu konnen. In Alle Farben Rot erzahlt Pamuntjak die
Geschichte von Amba. Als junge Frau verliert sie in jenem Herbst 1965 bei einer politischen
Veranstaltung und deren Sturmung durch die Polizei ihre grofSe Liebe, Bhisma. Sie wird ihn nie
wieder sehen. Dass er verhaftet und auf die Gefangnisinsel Buru verschleppt wurde, erfahrt sie erst
vierzig Jahre spater.

Fast 60jahrig und bereits verwitwet, reist sie nach Buru und sucht nach Spuren ihrer Jugendliebe.
Pamuntjak hat daraus eine groSe Erzahlung gemacht: sprachgewaltig, poetisch und ein wenig
ubersinnlich. Der offiziellen Geschichtsschreibung, die die Morder immer noch verherrlicht und die
Opfer brandmarkt, setzt sie Einzelschicksale und individuelles Leid entgegen.
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Die entwurzelte Kunstlerin

Herbstkind knupft an diese Geschichte an. Protagonistin ist nun die Tochter von Amba und Bhisma,
Srikandi, genannt Siri. Von ihrem Vater Bhisma und seinem Schicksal als politischer Gefangener
erfahrt sie erst als Erwachsene. Aufgewachsen ist sie mit einem liebevollen Adoptivvater.



Mittlerweile ist Siri fast 50 Jahre alt, eine bekannte Kiinstlerin. Schon lange ist sie nicht mehr in
Jakarta zu Hause, sondern in den angesagten Metropolen der Welt: London, Madrid, New York,
Berlin.

Gerade erst ist sie nach Berlin gezogen und vollauf damit beschaftigt, in der hippen Berliner
Kunstszene Fuls zu fassen. Ausschweifend erzahlt Laksmi Pamuntjak, wie Siri Galerien,
Ausstellungen und Empfange besucht, dort Leute beobachtet und netzwerkt. Das ist teilweise noch
recht amisant. Doch Pamuntjak erganzt das durch seitenlange essayistische Abhandlungen tber
diverse Kunstwerke und Kunstler. Auf Leser*innen ohne Affinitat zur Kunstwelt wirkt das einfach
nur ermudend.

Die Vergangenheit abschiitteln - unmoglich

Zuruck nach Indonesien zieht es Siri nur selten. Die physische und emotionale Distanz zu Familie
und Geburtsland ist grof8. Beinahe unuberwindbar scheint die Kluft zu ihrer Mutter, jener Amba aus
Alle Farben Rot, die nach dem Verschwinden des Geliebten zwar heiratete, doch nie mehr richtig
glicklich wurde.

Siri erinnert sich an das ,verlassliche, aber meist niichterne Interesse” der Mutter an ihr, an , eine
Gleichgiiltigkeit, die, wie mir erst spater klar wurde, von Trauer und Liebeskummer angetrieben

“«

war.

Erst als Siris Adoptivtochter aus ihrer geschiedenen Ehe in Schwierigkeiten gerat, muss sie nach
Jakarta zurtck und sich der Familiengeschichte stellen. Dort erwartet sie nicht nur die komplizierte
Vergangenheit. Sie muss sich auch mit den neuen muslimischen Sittenwachtern auseinandersetzen,
die eine Ausstellung ihrer sexuell eher freiziigigen Skulpturen verhindern wollen.

Zwei Halften eines Geistes

Wirklich interessant wird der Roman erst im zweiten Teil. Dann ist nicht mehr Siri die Ich-Erzahlerin
sondern Dara, ihre beste Freundin aus Schulzeiten und jetzt politische Aktivistin in Jakarta. Dara
stammt aus einfachen Verhaltnissen, ist aufgewachsen in einem Viertel, in dem sie sich ohne
Kopftuch nicht auf die StralSe traute.

In Siri sieht sie mittlerweile die ,verhatschelte Prinzessin“ aus einer liberal denkenden ,bourgeoisen
Familie”. ,Doch aller Unterschiede zum Trotz“, erinnert sich Dara an ihre Freundschaft, als beide
Anfang Zwanzig waren, ,waren wir wie zwei Halften eines Geistes. Zumindest glaubte ich das.”

Freundinnen sind die zwei schon lange nicht mehr. Dara, die bodenstandige, politische Kampferin,
ist fest verwurzelt in Jakarta und blickt nun kritisch auf Siri und deren Lebensweise: ihre
Heimatlosigkeit, ihre ,lacherliche” Kunst und ,gespielte” gesellschaftliche Sorge. Das ist ein
schoner Kunstgriff Pamuntjaks, um auch einen anderen Blick auf Kunstlerin und Kunstszene zu
bieten.

Nach 14 Jahren begegnen sich beide zum ersten Mal wieder und mussen zusammen Entscheidungen
treffen. Dabei arbeitet Siri nicht nur ihr Verhaltnis zu Dara auf, sondern auch zu ihrer Mutter und
ihrer Vergangenheit. Siri tut sich schwer damit, die zwei Welten zusammenzubringen: ihre Wurzeln
in Indonesien und ihr eher europaisches Lebensgefiihl als Kiinstlerin.



Eine zerstuckelte Geschichte

Laksmi Pamuntjak reif3t in diesem Roman leider zu viele Themen an: die Berliner Kunstszene, die
erstarkenden Islamisten in Jakarta und deren Einfluss auf Kunst und Gesellschaft, die
Gleichberechtigung der Frauen, das Verhaltnis von Adoptiveltern und -kindern, die Geschehnisse
von 1965 und ihre Folgen.

Die Geschichte wirkt reichlich zerstiickelt, es will kein angenehmer Erzahlfluss entstehen, von der
erzahlerischen Wucht von Alle Farben Rot ganz zu schweigen. Stellenweise funkelt sie aber auf,
diese Kraft der Erzahlerin, in einzelnen Szenen der Riickblicke, die sich hervorragend lesen und die
Leser*innen fiir kurze Zeit in einen Teil der Geschichte abtauchen lassen.

Die autobiografischen Zuge sind in diesem Buch unverkennbar: Die Autorin hat in den vergangenen
Jahren immer wieder langere Zeit in Berlin verbracht und wohl etliche Stadtbeschreibungen und
Erlebnisse in den ersten Teil des Romans eingearbeitet. Vielleicht ist er sogar teilweise in Berlin
entstanden. Vielleicht wurde er - auf Englisch geschrieben - ziigig ins Deutsche iibersetzt, um dem
deutschen Publikum nach dem Erfolg von Alle Farben Rot schnell einen Nachfolger zu prasentieren.
Die englische Originalausgabe erschien erst ein Jahr nach der deutschen Ubersetzung.
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