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Zwischen zwei Welten

Die Vorgeschichte von Herbstkind steht im Erfolgsroman Alle Farben Rot. Laksmi Pamuntjak in
Jakarta 2015 © Hendra Pasuhuk

Hier die hippe Kunstszene Berlins samt kosmopolitischem Lebensstil und dort familiäre Wurzeln in
Jakarta samt erstarkendem Islamismus. Laksmi Pamuntjaks Protagonistin im Roman “Herbstkind”
pendelt zwischen den beiden Städten und sucht nach Heimat.

Mit der Frankfurter Buchmesse 2015, auf der Indonesien Gastland war, begann eine breitere
deutsche Öffentlichkeit Literatur aus Indonesien verstärkt wahrzunehmen. Besonders beeindruckt
war das Messepublikum von Laksmi Pamuntjak und ihrem Debütroman Alle Farben Rot, der ein
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Erfolg auf dem deutschen Buchmarkt wurde. Darin behandelt die Essayistin, Lyrikerin und
Schriftstellerin Pamuntjak das dunkelste Kapitel der neueren indonesischen Geschichte: die anti-
kommunistischen Massaker von 1965.

Hunderttausende Menschen wurden damals getötet, weitere Hunderttausende ohne Prozess in
Straflager verschleppt. Diktator Suharto begründete darauf seine Macht, die sich dreißig Jahre lang
hielt, immer legitimiert durch die ‚kommunistische Gefahr’. Aufgearbeitet hat der indonesische Staat
die Verbrechen bis heute nicht.

Die Handlung von Alle Farben Rot ist als Vorgeschichte wichtig, um Pamuntjaks zweiten auf Deutsch
veröffentlichten Roman Herbstkind verstehen zu können. In Alle Farben Rot erzählt Pamuntjak die
Geschichte von Amba. Als junge Frau verliert sie in jenem Herbst 1965 bei einer politischen
Veranstaltung und deren Stürmung durch die Polizei ihre große Liebe, Bhisma. Sie wird ihn nie
wieder sehen. Dass er verhaftet und auf die Gefängnisinsel Buru verschleppt wurde, erfährt sie erst
vierzig Jahre später.

Fast 60jährig und bereits verwitwet, reist sie nach Buru und sucht nach Spuren ihrer Jugendliebe.
Pamuntjak hat daraus eine große Erzählung gemacht: sprachgewaltig, poetisch und ein wenig
übersinnlich. Der offiziellen Geschichtsschreibung, die die Mörder immer noch verherrlicht und die
Opfer brandmarkt, setzt sie Einzelschicksale und individuelles Leid entgegen.
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Die entwurzelte Künstlerin
Herbstkind knüpft an diese Geschichte an. Protagonistin ist nun die Tochter von Amba und Bhisma,
Srikandi, genannt Siri. Von ihrem Vater Bhisma und seinem Schicksal als politischer Gefangener
erfährt sie erst als Erwachsene. Aufgewachsen ist sie mit einem liebevollen Adoptivvater.



Mittlerweile ist Siri fast 50 Jahre alt, eine bekannte Künstlerin. Schon lange ist sie nicht mehr in
Jakarta zu Hause, sondern in den angesagten Metropolen der Welt: London, Madrid, New York,
Berlin.

Gerade erst ist sie nach Berlin gezogen und vollauf damit beschäftigt, in der hippen Berliner
Kunstszene Fuß zu fassen. Ausschweifend erzählt Laksmi Pamuntjak, wie Siri Galerien,
Ausstellungen und Empfänge besucht, dort Leute beobachtet und netzwerkt. Das ist teilweise noch
recht amüsant. Doch Pamuntjak ergänzt das durch seitenlange essayistische Abhandlungen über
diverse Kunstwerke und Künstler. Auf Leser*innen ohne Affinität zur Kunstwelt wirkt das einfach
nur ermüdend.

Die Vergangenheit abschütteln – unmöglich
Zurück nach Indonesien zieht es Siri nur selten. Die physische und emotionale Distanz zu Familie
und Geburtsland ist groß. Beinahe unüberwindbar scheint die Kluft zu ihrer Mutter, jener Amba aus
Alle Farben Rot, die nach dem Verschwinden des Geliebten zwar heiratete, doch nie mehr richtig
glücklich wurde.

Siri erinnert sich an das “verlässliche, aber meist nüchterne Interesse” der Mutter an ihr, an “eine
Gleichgültigkeit, die, wie mir erst später klar wurde, von Trauer und Liebeskummer angetrieben
war.”

Erst als Siris Adoptivtochter aus ihrer geschiedenen Ehe in Schwierigkeiten gerät, muss sie nach
Jakarta zurück und sich der Familiengeschichte stellen. Dort erwartet sie nicht nur die komplizierte
Vergangenheit. Sie muss sich auch mit den neuen muslimischen Sittenwächtern auseinandersetzen,
die eine Ausstellung ihrer sexuell eher freizügigen Skulpturen verhindern wollen.

Zwei Hälften eines Geistes
Wirklich interessant wird der Roman erst im zweiten Teil. Dann ist nicht mehr Siri die Ich-Erzählerin
sondern Dara, ihre beste Freundin aus Schulzeiten und jetzt politische Aktivistin in Jakarta. Dara
stammt aus einfachen Verhältnissen, ist aufgewachsen in einem Viertel, in dem sie sich ohne
Kopftuch nicht auf die Straße traute.

In Siri sieht sie mittlerweile die “verhätschelte Prinzessin” aus einer liberal denkenden “bourgeoisen
Familie”. “Doch aller Unterschiede zum Trotz”, erinnert sich Dara an ihre Freundschaft, als beide
Anfang Zwanzig waren, “waren wir wie zwei Hälften eines Geistes. Zumindest glaubte ich das.”

Freundinnen sind die zwei schon lange nicht mehr. Dara, die bodenständige, politische Kämpferin,
ist fest verwurzelt in Jakarta und blickt nun kritisch auf Siri und deren Lebensweise: ihre
Heimatlosigkeit, ihre „lächerliche” Kunst und “gespielte” gesellschaftliche Sorge. Das ist ein
schöner Kunstgriff Pamuntjaks, um auch einen anderen Blick auf Künstlerin und Kunstszene zu
bieten.

Nach 14 Jahren begegnen sich beide zum ersten Mal wieder und müssen zusammen Entscheidungen
treffen. Dabei arbeitet Siri nicht nur ihr Verhältnis zu Dara auf, sondern auch zu ihrer Mutter und
ihrer Vergangenheit. Siri tut sich schwer damit, die zwei Welten zusammenzubringen: ihre Wurzeln
in Indonesien und ihr eher europäisches Lebensgefühl als Künstlerin.



Eine zerstückelte Geschichte
Laksmi Pamuntjak reißt in diesem Roman leider zu viele Themen an: die Berliner Kunstszene, die
erstarkenden Islamisten in Jakarta und deren Einfluss auf Kunst und Gesellschaft, die
Gleichberechtigung der Frauen, das Verhältnis von Adoptiveltern und -kindern, die Geschehnisse
von 1965 und ihre Folgen.

Die Geschichte wirkt reichlich zerstückelt, es will kein angenehmer Erzählfluss entstehen, von der
erzählerischen Wucht von Alle Farben Rot ganz zu schweigen. Stellenweise funkelt sie aber auf,
diese Kraft der Erzählerin, in einzelnen Szenen der Rückblicke, die sich hervorragend lesen und die
Leser*innen für kurze Zeit in einen Teil der Geschichte abtauchen lassen.

Die autobiografischen Züge sind in diesem Buch unverkennbar: Die Autorin hat in den vergangenen
Jahren immer wieder längere Zeit in Berlin verbracht und wohl etliche Stadtbeschreibungen und
Erlebnisse in den ersten Teil des Romans eingearbeitet. Vielleicht ist er sogar teilweise in Berlin
entstanden. Vielleicht wurde er – auf Englisch geschrieben – zügig ins Deutsche übersetzt, um dem
deutschen Publikum nach dem Erfolg von Alle Farben Rot schnell einen Nachfolger zu präsentieren.
Die englische Originalausgabe erschien erst ein Jahr nach der deutschen Übersetzung.
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