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„Rache macht deine Seele kaputt“

Sri Muhayati, geboren 1941, war wegen ihres Engagements in einer linken Studentenorganisation
fünf Jahre im Gefängnis. Ihr Vater und ihre Mutter überlebten die Kommunistenverfolgung der
Suharto-Diktatur nicht. © Adrian Mulya, alle Rechte vorbehalten

Indonesien – Mit dem Buch „Pemenang Kehidupan/Winners of Life“ setzen der Fotograf Adrian
Mulya und die Autorin Lilik HS den Frauen ein Denkmal, die während der Suharto-Diktatur als
Kommunistinnen verfolgt wurden.

Ärztin wollte sie werden. Als Studentin der Medizin engagierte sich die 1941 geborene Sri Muhayati
(Titelfoto) in den frühen 60er Jahren in der linken Studentenorganisation Concentrasi Gerakan

https://suedostasien.net/author/a-keller/amp/


Mahasiswa Indonesia (CGMI), die ‚an der Basis’ arbeitete. Gemeinsam mit anderen Studierenden
sorgte sie für gesundheitliche Aufklärung in Dörfern, baute Brücken und Sanitäranlagen und
bekämpfte die grassierende Rattenplage. Sri Muhayatis Vater war führender Kader der
Kommunistischen Partei Indonesiens (PKI) und Mitglied des Provinzparlamentes von Yogyakarta
(Java).

Buchcover „Winners of Life“ © Adrian Mulya

Errichtung der antikommunistischen ‚Entwicklungsdiktatur’
Indonesien, das ressourcenreichste Land Südostasiens, war in Kolonialzeit wie im Kalten Krieg ein
Spielball von Hegemonialinteressen. Der ‚Dominotheorie’ folgend, unterstützten die US-Regierung
und deren Verbündete, darunter auch die Bundesregierung, nach Kräften antikommunistische
Kräfte im Land.
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Beim Putsch von 1965 siegte das antikommunistische Lager. General Suharto löste Präsident
Sukarno als Staatschef ab und errichtete eine prowestliche Entwicklungsdiktatur, die er Orde Baru
(Neue Ordnung) nannte.

Eines der furchtbarsten Verbrechen des 20. Jahrhunderts
All jene, die als Widersacher dieser Neuen Ordnung galten, vor allem linke Politiker*innen und
Aktivist*innen, wurden brutal verfolgt. Die antikommunistischen Massaker der Jahre 1965 – 1968
zählen zu den furchtbarsten Verbrechen des 20. Jahrhunderts. Schätzungen zu den Zahlen der
Ermordeten reichen von 500.000 bis zu drei Millionen Menschen.

Weitere Hunderttausende wurden verhaftet, verhört, gefoltert. Unter ihnen waren zahlreiche
Frauen, die sich entweder bei der PKI oder linken Massenorganisationen wie Gerwani engagiert
hatten (vgl. Artikel Feminismus als Klassenfrage von Ita Fatia Nadia auf suedostasien.net).

Die Verfolgten bekommen ein Gesicht und eine Stimme
Der Fotograf Adrian Mulya und die Autorin Lilik HS porträtieren in dem 2016 auf Indonesisch und
Englisch erschienenen Bildband Pemenang Kehidupan/Winners of Life 22 dieser Frauen, darunter
die ehemalige Studentenaktivistin Sri Muhayati. 1965 wurde sie verhaftet. Fünf Jahre musste sie
hinter Gittern verbringen. Ihre Mutter starb im Gefängnis. Ihr Vater – verschleppt von Militärs –
tauchte nie wieder auf. Nach ihrer Haftentlassung war an den Traum, Ärztin zu werden, nicht mehr
zu denken. Sie ersetzte ihren vier jüngeren Geschwistern Mutter und Vater. Jahrzehntelang suchte
sie nach Informationen über den Verbleib des verschwundenen Vaters und fand seine Überreste
schließlich in einem der wenigen Massengräber, die Anfang der 2000er Jahre, kurz nach dem
Rücktritt Suhartos, geöffnet wurden. Sie sei erleichtert, dass sie den Vater endlich mit einem
anständigen Begräbnis habe ehren können, sagt Sri Muhayati. Sie verspüre keine Rachegefühle, so
die alte Frau. „Rache macht deine Seele kaputt.“
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Sri Suprapti war zehn Jahre im Gefängnis. Weil ihr Mann Gewerkschafter war, verübten
Suhartos Soldaten Folter und sexualisierte Gewalt an ihr. © Adrian Mulya, alle Rechte
vorbehalten

Als Sri Suprapti verhaftet wurde, hatte sie bereits drei Kinder. Die 1928 geborene Javanerin war
keine Aktivistin. Die Tochter eines Dorfvorstehers war ihrem Mann Isnanto nach Medan, der
Hauptstadt Nordsumatras, gefolgt. Isnanto war aktiv in der großen und einflussreichen
Gewerkschaft der Plantagenarbeiter (Sarbupri). Als im Oktober 1965 ihr Haus angezündet wurde,
flüchtete Sri Suprapti zunächst mit den beiden jüngeren Kindern, wurde jedoch bald gefasst.

Im Gefängnis traf sie ihren Mann und den ältesten Sohn wieder. Abwechselnd wurden Vater, Mutter
und Sohn mit Stromschlägen gefoltert. Über das, was Soldaten später mit ihr machten, in einem
Raum im Obergeschoss des Gefängnisses, den sie erst Stunden später verlassen durfte, konnte Sri
Suprapti lange nicht sprechen. „Ich will mich daran nicht erinnern.“ sagt sie.

Sri wird 1975 aus der Haft entlassen. Sie schlägt sich durch mit verschiedenen Jobs vom Zwiebeln
schälen bis zum Ventilator reparieren. Sie engagiert sich in ihrer Kirchengemeinde. Und als nach
dem Ende der Suharto-Diktatur die Überlebenden erstmals ihre Stimme erheben konnten, spricht
sie als Zeitzeugin über das, was ihr angetan wurde.



Ni Made Murjiwati wurde 1942 auf der Insel Bali geboren. Anfang der 60er Jahre war sie Mitglied
der Volksjugend (Pemuda Rakyat), der Jugendorganisation der PKI. Als solche kam sie 1963
Präsident Sukarno sehr nah, der auf Bali den chinesischen und den tschechoslowakischen
Präsidenten empfing. Sie überreichte Sukarno – in einer Überraschungsaktion, die sie einigen Mut
kostete – das Gemälde eines balinesischen Malers.

Als Sukarno 1965 von Suharto von der politischen Bühne gedrängt wurde, war Ni Made Murjiwati
gerade mit einer Delegation der Volksjugend in China. Die Reise sollte zehn Tage dauern, es wurden
Jahre daraus. Die Regierung entzog ihr den Pass, wie zahlreichen weiteren ihrer Landsleute, die auf
diese Weise ins Exil getrieben wurden. Ni Made zieht schließlich nach Deutschland. Erst 1996 kehrt
sie zum ersten Mal wieder nach Indonesien zurück.

Als Aktivistin der kommunistischen Volksjugend war Ni Made Murjiwati während Suhartos
Machtergreifung gerade in der Volksrepublik China. Die Suharto-Regierung entzog ihr den
Pass, so wie zahlreichen Indonesier*innen, die zu jener Zeit im Ausland waren und linker
Aktivitäten verdächtigt wurden. © Adrian Mulya, alle Rechte vorbehalten



Versuch einer alternativen Geschichtsschreibung
Der Fotograf Adrian Mulya gehört zur Generation von Indonesier*innen, deren Bild der Geschichte
von Suhartos Propagandamaschine geprägt war. 1984 wurde eines der Hauptwerke dieser
Propagandamaschine veröffentlicht, der vierstündige Film Pengkhianatan G30/PKI (Verrat der
Bewegung 30. September/PKI), der die angebliche Verrohtheit und Brutalität von Kommunisten und
im speziellen von Kommunistinnen in drastischen Bildern zeigte. Auch in zahlreichen Monumenten
und Museen wurde die Suharto-Geschichtsschreibung verewigt. Bis heute werden diese Orte von
Schulklassen besucht – Alternativen im öffentlichen Raum gibt es kaum.

Was ihr Land brauche, sei eine „Demilitarisierung der Geschichte“ fordert die indonesische
Historikerin I Gusti Agung Ayu Ratih. Teil dieser Demilitarisierung müsse die Aufhebung des
Stigmas sein, das Jahrzehnte auf den verfolgten Frauen gelastet habe. An dessen Stelle solle die
historische Realität ihres Kampfes vermittelt werden, „der Teil unserer Geschichte ist, der uns
Achtung einflößen kann und von dem wir viel lernen können“.

Genau dies vermittelt der beeindruckende Bildband Winners of Life. Er setzt der Entmenschlichung,
die den Massakern von 1965 vorausging und mit der die Überlebenden jahrzehntelang stigmatisiert
wurden, einen Raum entgegen, in dem die porträtierten Frauen als Menschen mit ihrer
Lebensgeschichte gezeigt und gewürdigt werden.

Achtung vor der Lebensleistung der Frauen
Die Fotos zu diesem Bildband entstanden von 2007 bis 2015. Für den Fotografen war es eine sehr
persönliche Reise, während der sich sein Geschichtsbild stark veränderte. Es war eine Zeit, die
geprägt war von wachsenden Freundschaften zu den Frauen, die seine Großmütter sein könnten.
Eine Zeit, in der eine große Achtung vor den Lebensleistungen der porträtierten Frauen entstand.
„In ihrer Jugend waren sie voller Leidenschaft bereit, zum Fortschritt ihres Landes, vor allem der
Frauen, beizutragen. Warum wurden sie verfolgt?“, fragt Adrian Mulya in seinem Vorwort.

Bis heute gibt es in Indonesien keine Strafverfolgung für die Täter. Bis heute gibt es keine staatliche
Anerkennung des Leids, das den Opfern und ihren Familien zugefügt wurde. Die Porträts der
weiblichen Überlebenden indes sprechen für sich. Gerade schauen sie in die Kamera, würdevoll und
ungebrochen. Diese Frauen abzulichten, so der Fotograf Adrian Mulya, sei für ihn, als würde er das
Leben selbst fotografieren.

Rezension zu: Adrian Mulya. Pemenang Kehidupan/Winners of Life. Kepustakaan Populer Gramedia.
2016.

anettkeller@posteo.de
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Anett Keller hat in Leipzig und Yogyakarta Journalistik, Politikwissenschaft und Indonesisch studiert. Sie hat
mehrere Jahre in Indonesien gelebt und von dort als freie Korrespondentin berichtet. Derzeit arbeitet sie
als freie Autorin, Moderatorin und Übersetzerin und koordiniert (auf Teilzeitbasis) die Redaktionsarbeit der
südostasien.

1.

Von Politikern, die Kohle machen
By Anett Keller
29. April 2020
Indonesien – Der Dokumentarfilm „Sexy Killers“ thematisiert die massiven Eingriffe in die Natur
durch Steinkohleabbau und die verheerenden Folgen für Mensch und Umwelt. Zugleich zeigt der
Film, wie eng die Verzahnung von Politik und Unternehmen beim wertvollen Rohstoff Kohle ist.

2.

Mit Musik das Schweigen brechen
By Anett Keller
9. Februar 2020
Indonesien war ein umkämpfter Schauplatz des Kalten Krieges. 1965 ergriff der prowestliche
Militärdiktator Suharto 1965 die Macht. Es begann einer der größten Massenmorde des 20.
Jahrhunderts. Heute erinnern junge Musiker*innen gemeinsam mit Überlebenden an das Erbe der
politisch Verfolgten

3.

Umweltfreundliche Monatsbinden? Do it yourself!
By Anett Keller
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23. August 2019
Indonesien – Aktivist*innen aus Yogyakarta klären über die Gefahren von Plastik und Chemikalien
in Menstruationsbinden auf und werben für waschbare Stoffbinden. In Workshops geben sie ihr
Wissen an Frauen weiter und nähen mit ihnen gemeinsam farbenfrohe und umweltfreundliche
Alternativen zu herkömmlichen Einwegbinden.

4.

Solidarität mit künstlerischen Mitteln
By Anett Keller
20. Mai 2019
Indonesien – Seit mehr als 20 Jahren streitet das Künstlerkollektiv Taring Padi mit kreativen
Mitteln für die Rechte der Arbeiter*innen. Die Poster, Banner und Murals der Gruppe sind sowohl
Aufruf zum Kampf als auch Dokumentation der indonesischen Arbeiterbewegung
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