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Das Zuhause befindet sich nicht an einem Ort

Zeitungsausschnitt mit einem Bericht über Sri und Sasmita in Budapest aus der ungarischen
Tageszeitung Népszabadság 1961

Europa/Indonesien: Der politische Genozid von 1965 machte zahlreichen Indonesier*innen im
Ausland eine Rückkehr unmöglich. Unsere Autorin befragte eine Familie zu ihrer Geschichte und
ihren Erfahrungen in der Diaspora in Ungarn.

Die Massaker von 1965-66 und die fortgesetzte Verfolgung tatsächlicher und vermeintlicher Linker
haben eine große Zahl von Indonesier*innen, die zu jener Zeit im Ausland lebten und studierten,
staatenlos gemacht. Alle hier aufgeführten Namen sind Pseudonyme. Dies ist die Geschichte von Sri
und Sasmita (verstorben) und ihren Kindern Adi, Ari und Alya. Mit diesem Text soll an ihr Leben in
ihrer Diaspora erinnert werden. Ich habe für diesen Artikel Interviews mit Sri, Ari, Alya und Aris
Kindern geführt.

https://de.wikipedia.org/wiki/Massaker_in_Indonesien_1965%E2%80%931966


Erste Generation indonesischer Studierender im Ausland
Staatenlosigkeit ist eine kollektive Erinnerung von Indonesier*innen im Exil. Ihr Studium und ihre
Zukunftsplanung wurden plötzlich gestört. Jede*r dieser Exilant*innen hat dabei das eigene
Gedächtnis auf individuelle Weise konstruiert.

Die Eltern Sri und Sasmita gehören zur ersten Generation der indonesischen Diaspora nach der
Unabhängigkeit Indonesiens. Ihre Mitglieder waren zwar geographisch von Indonesien getrennt,
wollten aber dorthin zurückkehren. Als das Regime der Neuen Ordnung [Eigenbezeichnung der
Suharto-Diktatur, d.R.] an die Macht kam und Sukarno stürzte, waren ausländische indonesische
Studierende gezwungen, in einem Zustand der Ungewissheit – zwischen Ablösung von der Heimat
und Integration im Exil – zu leben.

Die Staatenlosigkeit von Sris Familie und die daraus resultierende Ungewissheit stellen eine riesige
Herausforderung für ihre Identitätsfindung dar. Studien über im Exil lebende indonesische
Studierende gibt es bislang kaum.

Sris Wörterbücher für Ungarisch, Russisch und Deutsch, Photo ©
Afina Faizah



Die kollektiven Erinnerungen aus Ungarn: Ein Fragment von
Sri
Sri zeigt mir Schwarz-Weiß-Fotos ihrer Familie und erinnert sich an ihr Leben in Yogyakarta. Sie
studierte drei Jahre Medizin an der Gadjah-Mada-Universität. Sie brach ihr Studium ab, um zu
heiraten und ihre Kinder großzuziehen. Alle ihrer drei Kinder haben einen Abschluss in
Ingenieurwissenschaften. Zwei davon – Ari und Alya – leben heute in Budapest und arbeiten als
Ingenieur*innen. Adi ist 1996 nach Indonesien zurückgekehrt.

Als siebtes Kind eines angesehenen javanischen Ehepaars wurde Sri 1932 während der
niederländischen Kolonialzeit geboren. Sie heiratete Sasmita, der zu dieser Zeit Ingenieurstudent
am heutigen Bandung Institute of Technology war. Das Paar beschloss, sich gemeinsam um
Stipendien in Ungarn zu bewerben. Sasmita wurde zum Studium der Elektrotechnik an der heutigen
Technischen und Wirtschaftswissenschaftlichen Universität Budapest angenommen und Sri schrieb
sich an der heutigen Semmelweis-Universität ein. Sie ließen ihre beiden Söhne bei den Eltern und
Geschwistern von Sasmita in Indonesien.

Die meisten indonesischen Studierenden im Ausland waren unverheiratet oder verließen ihre
Ehepartner*innen in Indonesien. Die Geschichte von Sasmita und Sri stellt somit eine Besonderheit
dar. Bisher sind keine Studien über Ehepaare bekannt, die im Ausland gemeinsam studiert haben.
Ebenso gibt es keinen Hinweis auf Familienzusammenführungen der im Exil lebenden indonesischen
Studierenden mit ihren Familien außerhalb Indonesiens.

Aufbruch und Ankunft in Ungarn
Eine lange Reise– zunächst per Schiff nach Peking, anschließend per Zug durch Russland – führte
das Paar von Yogyakarta nach Ungarn. Ende 1959 kamen sie mit einem großen Koffer in Budapest
an. Ein Jahr lang lebten sie im Wohnheim für internationale Studierende, bevor sie im zweiten
Studienjahr in eine Wohnung zogen, weil ihr drittes Kind, Alya, geboren wurde.

Sri reichte es nicht, nur ein Jahr lang die ungarische Sprache zu studieren, um den Sprachkurs zu
bestehen. Als sie ihre Kurse an der Uni besuchte, hatte sie immer das Bedürfnis, zwei große
Wörterbücher auf den Tisch zu legen; ein Ungarisch-Englisch Wörterbuch und eins für Englisch-
Indonesisch.



Mörser und Stößel von Sri, den sie in den 1950ern mit nach
Budapest brachte, Photo © Afina Faizah

Gemeinsames Essen als Erinnerung an die Heimat
Sri erhielt jeden Monat 800 ungarische Forint. Der damalige Preis für ein Kilo Reis betrug 16 Forint.
Manchmal veranstalteten sie mit indonesischen Kommiliton*innen eine Dinnerparty. In ihrem Koffer
brachten sie einen großen schweren Mörser und einen steinernen Stößel mit nach Ungarn, beide
wiegen insgesamt etwa 5 Kilogramm. Sie dienen zur Herstellung eines indonesischen Chiligewürzes
und Sri hielt es für notwendig, sie für den täglichen Gebrauch mitzubringen.

Im Ausland zu leben bedeutet nicht, das Zuhause zu verlieren. Das Zuhause befindet sich nicht an
einem festen Ort, sondern ist ein idealisiertes Konzept. Das gemeinsame Essen ist eine Möglichkeit,
die Heimat wieder aufleben zu lassen. Damals gab es mehr als zehn indonesische Studierende in
Ungarn. Heute sind noch drei von ihnen da, Sri, Prasetya und Yudhistira. Yudhistira erinnert sich,
das über indonesische Studierende gesagt wurde, dass diese immer hungrig seien.

In einem 1961 von einer ungarischen Zeitung veröffentlichten Artikel (siehe Titelbild) wird über
Sasmita und Sri berichtet, dass Sasmita fünf Jahre lang für die Unabhängigkeit Indonesiens
gekämpft hatte. Sri bestätigt dies und erklärt, dass sie durch ehrenamtliche Arbeit mit
einheimischen Ärzt*innen und Krankenpfleger*innen während der Revolution gegen die Niederlande



von 1945 bis 1949 inspiriert wurde, Ärztin zu werden. Der Artikel beschreibt auch ihre Sehnsucht,
ihre Söhne zu treffen, die sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.

Der Kampf um das Erinnern
Ari, einer der beiden Söhne, erinnerte sich zunächst nicht mehr an seine Eltern. Seine Tanten und
Onkel erwähnten nur, dass seine Eltern in Europa studierten. Die einzigen Schwarz-Weiß-Fotos in
seinem Haus zeigten Kinderbilder seiner Eltern. Sri und Sasmita hatten einige Familienfotos mit
nach Ungarn genommen.

„Ich hatte wirklich keine Ahnung von meinen Eltern, da ich noch so klein war, als sie zum Studium
weggingen. Es war mir sogar so egal, dass ich nicht einmal glaubte, dass ich Eltern habe. Sie waren
unerreichbar für mich, deswegen konnte ich mich an nichts von ihnen erinnern.“

Der Völkermord
Ari, der das Massaker von 1965-66 in Yogyakarta überlebte, erinnert sich genau an die Nacht, als
Militärs das Haus seines Großvaters durchsuchten. Es war mitten in der Nacht; einer von ihnen
richtete ein Gewehr auf den Kopf seines Großvaters. Niemand wusste, wohin er in dieser Nacht
gebracht wurde.

Ari war am Boden zerstört. Seine Eltern waren weit weg, der Großvater war verschwunden. Erst
Jahre später wurde er wieder nach Hause gebracht, begleitet von Militärs. Ari weiß nur, dass er in
mehreren Städten im Gefängnis saß, aber er hat nie ein offizielles Dokument dazu erhalten. Er
erinnerte sich, dass er nicht der Einzige war, dessen Familienmitglied inhaftiert wurde. Viele seiner
Klassenkamerad*innen teilten diese Erfahrung.

Sri, die sich damals in Budapest aufhielt, zitterte, als sie die Nachrichten aus ihrem Heimatland las.
Telefongespräche waren teuer und konnten abgehört werden. Gleichzeitig mussten Sri und Sasmita
ihre Abschlussarbeiten einreichen. Vor dem Putsch waren sie bereit gewesen, nach Indonesien
zurückzukehren. Nach dem Staatsstreich und der Verhaftung ihres Schwiegervaters wollte Sri
wegen der politischen Turbulenzen, zunächst lieber in Europa zu bleiben. Sie war im sechsten Jahr
ihres Medizinstudiums und Sasmita arbeitete in einem Unternehmen in der Nähe von Széna tér.



Bild von Indonesiens erstem Präsidenten Sukarno in Sris Haus,
Photo © Afina Faizah

Familienzusammenführung trotz Staatenlosigkeit
Als die indonesische Botschaft die Studierenden vorlud, um ihren Gehorsam gegenüber dem neuen
Regime zu bezeugen (vgl. Artikel Suhartos langer Arm in der BRD auf suedostasien.net),
beschlossen Sri und ihr Mann, nicht hinzugehen. Sie sahen den Staatsstreich als moralisch falsch
an. Sie machten sich ‚unsichtbar’, da sie zu Hause in Indonesien Familie hatten. Nachdem ihre Pässe
abgelaufen waren, wurden sie staatenlos. Nach dem Putsch lagen die zuvor guten bilateralen
Beziehungen zwischen Indonesien und Ungarn auf Eis und erholten sich erst in den 1980er Jahren.

Während Sasmita arbeitete, absolvierte Sri eine Facharztausbildung zur Internistin und arbeitete
parallel in Krankenhäusern. Ihr Leben änderte sich 1971, als ihnen vom Internationalen Roten Kreuz
eine Familienzusammenführung mit ihren Söhnen in Europa angeboten wurde. Die Geschwister
flogen im Januar 1972 von Jakarta nach Budapest. Ari erinnert sich, dass seine Großmutter beide
zum örtlichen Schneider brachte. Sie wollte, dass sie auf dem Flug nach Europa ordentliche Anzüge
trugen.

Sie mussten fünf Mal umsteigen, um Budapest zu erreichen, und es war das erste Mal, dass sie die

https://suedostasien.net/?p=8568


Erde von oben sahen. Als die beiden Brüder schließlich landeten, freuten sie sich sehr über das kalte
winterliche Klima. Doch die Anzüge aus indonesischem Stoff waren in Europa so gut wie
unbrauchbar:

„Es war das erste Mal, dass ihnen so kalt war, dass sie es nicht einmal merken konnten. Ihre
Kleidung war schick, aber sie waren durchnässt. Es war das erste Treffen meiner drei Kinder“,
erinnert sich Sri.

Badminton-Pioniere und ungarische Staatsbürgerschaft
Ari und sein Bruder sehnten sich danach, Badminton zu spielen [wird in Indonesien auf öffentlichen
Plätzen in beinahe jedem Wohnviertel gespielt, d.R.]. Der Vater gab dem Wunsch nach und die
beiden wurden zu den ersten Spieler*innen Ungarns. Für Sasmita und seine Söhne war es eine
Möglichkeit, sich an ihr Heimatland zu erinnern. Indonesien hatte immer einen Platz in ihren
Herzen, bot ihnen aber keinen Platz zum Verweilen.

Die Söhne traten einem Verein bei und nahmen in mehreren Städten an Wettkämpfen teil. Aufgrund
ihrer Staatenlosigkeit war es ihnen nicht möglich, an Spielen im Ausland teilzunehmen, obwohl Adi,
der älteste Sohn, sogar dafür nominiert wurde.

In den 1980er Jahren wurde aus der staatenlosen Familie eine ungarische. Die ungarische
Regierung wollte, dass die Brüder bei Badminton-Spielen im Ausland antreten konnten. Von da an
zogen die beiden innerhalb Europas von einem Spiel zum nächsten. Sasmita ist in Ungarn bis heute
als Badminton-Trainer bekannt.

Ungarisch-indonesische Diaspora heute
Die aktuelle, ausländerfeindliche Stimmung in Ungarn macht es dem indonesischen Botschafter
unmöglich, bei Badminton-Tournieren dabei zu sein. Auch Ari wird immer wieder daran erinnert,
dass er Ausländer ist. Die gegenwärtige ungarische Regierung erinnert ihn an das Leben unter dem
Regime der Neuen Ordnung: „Ich kam von Orba (Orde Baru, Neue Ordnung unter Suharto) zu
Orban (Viktor Orban); beide sind sich ähnlich.“

Übersetzung aus dem Englischen von: Anna Grimminger
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